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Tutkielmassani tarkastelen Jennifer Eganin romaania A Visit from the Goon Squad 
altermodernistisen fiktion näkökulmasta. Altermodernistisessa fiktiossa tutkitaan kokeellista 
kirjallisuutta nykyajan globalisoituneessa maailmassa. Altermodernismi on hyödyllinen näkökulma 
Eganin teokseen. Koettelen, onko A Visit from the Goon Squad altermodernistinen, ja jos on, millä 
tavalla. Jatkokysymyksenäni pohdin, mitä altermodernismin näkökulmasta jää katveeseen ja millä 
käsitteellä A Visit from the Goon Squad romaanista saa paremman kuvan. Ehdotan tähän 
postmodernismia ja multimodaalisuutta. 
Alison Gibbons on määritellyt altermodernismia Nicolas Bourriaudin tekstien pohjalta muodon, 
ajan ja identiteetin perusteella. Altermodernistinen fiktio on muodoltaan kokeellista, erilaisten 
elementtien ja tyylien sekoittamista keskenään. Tyylit ja elementit voivat olla autobiografisia ja 
historiallisia tyylejä tai yhtä hyvin sanoja, piirustuksia, veistoksia ja valokuvia sekä yritysten logoja 
ja mediakuvia. Altermodernismissa aika ei etene lineaarisesti, vaan aikakäsitys on eriaikainen 
(heterochrony) ja risteilevä. Ideana on vastustaa kulttuurin standardisointia ja puristamista samaan 
muottiin ymmärtämällä historia monenlaisina tapahtumina, jotka ovat dialogisuhteessa keskenään. 
Altermodernismissa vastustetaan myös kaupallista globalisaatiota kapitalismin ehdoin. Identiteetti 
ymmärretään altermodernismissa matkustajan identiteettinä, jonka liikkuminen ajassa ja tilassa saa 
aikaan intersubjektiivisia, jaettuja kokemuksia. Tällainen nomadi vaeltajan rooli auttaa 
hahmottamaan ihmisten välisiä muistoja ja identiteettejä, ei ainoastaan yksityisiä. 
 
Kohdeteoksessa muoto, aika ja identiteetti ovat toisiinsa kietoutuneina. A Visit from the Goon 
Squad ei kerro lineaarista tarinaa, vaan nykyhetken ulottuvuuksia seurataan monessa eri ajan ja 
paikan suunnassa aikavälillä 1970–2020. Romaanissa rikotaan myös uudella tavalla fiktiivisen 
tekstin rajoja ja yhdistellään toisiinsa fiktion eri tyylejä, myös postmodernistisia. PowerPoint-
esityksen muotoinen luku poikkeaa eniten vakiintuneista kirjoitustavoista. PowerPoint-esityksen on 
luonut Sashan tytär Alison ja sen tekstit ja grafiikat ovat hahmon esittämiä konkreettisen proosankin 
keinoin. Tarkastelen kohdeteosta myöskin multimodaalisuuden näkökulmasta. 
Globaalin kapitalismin kritiikin voi havaita esimerkiksi A Visit from the Goon Squad -romaanin 
kuvauksessa ihmisestä tiedon ja teknologian kyllästämässä maailmassa. Ihmistä hyödynnetään jo 
vauvasta lähtien kulutusmarkkinoille. Vauvoille on kehitetty mm. oma kännykkä, ”meritähti”, jolla 
voi ladata musiikkia. Tässä musiikin ja kännykän myynti halutaan varmistaa läpi elämän. Lisäksi 
kännykkä korvaa sitä, että aikuiset ihmiset kohtaisivat kasvokkain. Tekstiviestin avulla on helpompi 
kommunikoida vaikeammistakin asioista ilman arvostelua, paheksuntaa tai syyllisyydentuntoa, jopa 
tavatessa kasvokkain. 
 
Avainsanat: altermodernismi, Jennifer Egan, A Visit from the Goon Squad, multimodaalisuus, 
postmodernismi
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 1. JOHDANTO 
 
Tutkielmassani tarkastelen Jennifer Eganin Pulitzer-palkittua romaania A Visit from the Goon 
Squad (2010) altermodernistisen fiktion näkökulmasta. Altermodernistisessa fiktiossa tutkitaan 
kokeellista kirjallisuutta nykyajan globalisoituneessa maailmassa (Gibbons 2012a, 251). A Visit 
from the Goon Squad on kiinnostava kohdeteos, koska romaanissa ylitetään uudella tavalla 
fiktiivisen tekstin rajoja etenkin yhdessä yli 70-sivuisessa luvussa, joka on PowerPoint-esityksen 
muodossa. PowerPoint-luku kerrotaan pienen tytön näkökulmasta vuonna 2020. Egan maalaa 
satiirisella tavalla tulevaisuuden kauhukuvia globalisaation vaikutuksista ihmisten 
kommunikointiin.  
 
Brooklynissa asuva toimittajataustainen Jennifer Egan (s. 1962) on julkaissut kolme romaania: The 
Invisible Circus (1995), Look at Me (2001) ja The Keep (2006) sekä novellikokoelman Emerald 
City and Other Stories (1993) ennen läpimurtoromaaniaan A Visit from the Goon Squad. Hänen 
esikoisteoksensa Emerald City and Other Stories ilmestyi Yhdysvalloissa 1996. Egan on luokiteltu 
postmodernistiseksi (tai post-postmodernistiseksi) kirjailijaksi hänen aiempien romaaniensa 
perusteella. A Visit from the Goon Squad poikkeaa muodoltaan ja tyyliltään paljon aiemmasta 
tuotannosta ja siihen kirjailija on pyrkinytkin. Eganin aiemmat kolme romaaniakaan eivät ole 
tyyliltään täysin samanlaisia, esimerkiksi goottilaista postmodernia kauhuromantiikkaa on vain 
romaanissa The Keep. Toistuva piirre Eganin tuotannossa on amerikkalaiseen julkkiskulttuuriin 
kohdistuva satiiri, esimerkiksi romaaneissa Look at Me ja A Visit from the Goon Squad. Hän on 
julkaissut myös scifi-novellin Black Box1 (2012) Twitterin muodossa. Novelli julkaistiin 
reaaliaikainen twiitti kerrallaan The New Yorker-lehden verkkosivuilla toukokuussa 2012. Eganin 
kerrotaan toimivan aktiivisesti globaalia kapitalismia arvostelevassa Occupy Wall Street -
liikkeessä2. Tulkintani mukaan tämä näkyy romaaneissa hienovaraisen kriittisenä suhtautumisena 
globaaliin kehitykseen nykymaailmassa. A Visit from the Goon Squad -romaanissa ja Black Box -
novellissa on molemmissa kyse myöskin mediavälineiden, PowerPointin ja Twitterin 
hyödyntämisestä fiktiossa. 
 
Eganin tuotannosta ei ole tehty Suomessa vielä yhtään pro gradu -tutkielmaa. Tämä tekee 
tutkimuksestani relevantin. Eganin tuotantoa on tutkittu ylipäätään yllättävän vähän, pääosin on 
tehty esseitä. Danica van de Velde (2014) on tarkastellut A Visit from the Goon Squad -romaania 
                                                          
1 ks. Paste http://www.pastemagazine.com/articles/2012/06/black-box-by-jennifer-egan-tweet-by-tweet.html 
2 ks. The Guardian http://www.theguardian.com/books/2011/oct/20/occupy-movement-authors-atwood-rushdie 
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musiikkiteeman näkökulmasta esseessään ””Every song ends”: Musical Pauses, Gendered 
Nostalgia, and Loss in Jennifer Egan’s A Visit from the Goon Squad”, mihin viittaankin tässä 
tutkielmassa lyhyesti.  
A Visit from the Goon Squad on saanut paljon mediahuomiota. The New York Timesin ja The 
Guardianin toimittajat pitävät romaania muodoltaan täysin uudenlaisena ja omanlaisena. Janet 
Maslinin mielestä PowerPoint-esityksen seitsemänkymmentä outoa sivua eivät näytä ollenkaan 
fiktiolta (Maslin 2010). Sarah Churchwell puolestaan näkee A Visit from the Goon Squad -romaanin 
moniäänisenä ja tarkoituksella kakofonisena. Romaania on ilo lukea, vaikkakin vaikea summata 
kokonaisuutena (Churchwell 2011). The Washington Postin toimittajan Ron Charlesin mielestä 
sanan ja grafiikan vuorovaikutuksella rakentuva PowerPoint on yhtä aikaa radikaali, koskettava ja 
uskottava siinä, miten modernin teknologian avulla voi välittää syvimpiä toiveita (Charles 2010). 
Monissa kirja-arvioissa on käyty keskustelua, onko A Visit from the Goon Squad novellikokoelma 
vai romaani vai jotain siltä väliltä. Se luokitellaan kuitenkin romaaniksi. Keskustelua on käyty myös 
romaanin lajista, koska sitä on vaikea sijoittaa puhtaasti mihinkään kategoriaan (Petäjä 2012). 
Jennifer Egan on saanut palautetta romaanin oivallisesta ajan, teknologian ja ihmisyyden 
määrittelystä, joka on välillä kovin satiirista (Gray 2010). A Visit from the Goon Squad -romaanin 
myös ajatellaan rakentuvan niin kuin Facebook.3 
Newsweek-lehden kulttuuritoimittajan Jennie Yabroffin mielestä A Visit from the Goon Squad on 
ensimmäinen romaani, jonka rakenne muistuttaa Facebookin selailua:  
“You spend a lot of time on maybe a friend's page on Facebook," – –  "And then you'll see 
someone post something on their wall — so then you'll follow that link to that person's page, and 
the person who was your friend's friend becomes the new protagonist. It's this very fragmented 
experience where you are sort of jumping around and there is no central consciousness.” (Neary 
2010.) 
Tätä näkökulmaa tukemaan olisi mielenkiintoista lukea akateemista tutkimusta. 
A Visit from the Goon Squad kertoo newyorkilaisesta kleptomaniaan taipuvaisesta, levottomasta 
Sashasta, joka työskentelee levy-yhtiössä Bennie Salazarin assistenttina. Terapeuttinsa Cozin 
kanssa Sasha kirjoittaa tarinaa, jonka loppu on ennalta sovittu: Sasha paranee. Nuoruuttaan 
haikaileva entinen punk-bändin basisti, Bennie kipuilee aviokriisissään ja bisneshuolissaan. Hän 
sekoittelee kultahippuja kahviinsa ja on ihastunut Sashaan. Sashan ja Bennien ympärille kerääntyy 
                                                          
3 Suomalaisen kustantajan, Tammen kuvaus osoitteessa http://www.tammi.fi 
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lukuisa joukko henkilöhahmoja, joiden risteileviä elämäntarinoita tarkastellaan musiikin 
maailmassa novellien tapaan siten, että jokainen luku aloittaa uuden tarinan tai jatkaa aiempaa. 
Jokainen luku kerrotaan eri henkilön näkökulmasta ja lukujen eri tyylit vaihtelevat tragediasta 
satiiriin. Jokainen luku toimii myös itsenäisenä tarinana, vaikka tarinat ja henkilöhahmot 
linkittyvätkin toisiinsa. Tapahtumien paikat vaihtelevat New Yorkista Napoliin ja aina aavikolle 
Los Angelesiin aikavälillä 1970‒2020. Aika ei etene lineaarisesti siten, että menneisyys, nykyhetki 
ja tulevaisuus erottuvat toisistaan peräkkäisinä ajanjaksoina, vaan ne sekoittuvat. A Visit from the 
Goon Squad kuvaa Facebook-ajan ihmistä tiedon ja teknologian kyllästämässä maailmassa. 
Ihmissuhteet ja merkitykset ovat katoavia, eikä vähiten aika. 
Vaikka ensilukemalla näyttäisi siltä, että A Visit from the Goon Squad ei sopisi oikein mihinkään 
kategoriaan, on romaanin postmodernit ja metafiktiiviset piirteet helppo huomata joissakin luvuissa 
jo heti ensilukemalla. Tämä tutkielma osallistuu keskusteluun, mitä tulee postmodernismin jälkeen, 
koska postmodernin ajan ajatellaan olevan jo ohi. Nicolas Bourriaud jopa julistaa manifestissaan 
postmodernismin kuolleeksi ja tarjoaa sille vaihtoehdoksi altermodernismin (Bourriaud 2009c). 
 
Bourriaudin (2009c) mukaan tämän päivän taide tutkii tekstin ja kuvan kietoutumista toisiinsa. 
Taiteilijat kulkevat merkkien kyllästämässä kulttuurimaisemassa luoden uusia väyliä monien 
ilmaisun ja viestinnän formaattien välillä. Taiteilijat ottavat Bourriaudin manifestin mukaan 
matkustajan roolin: 
 
The artist becomes ‘homo viator’, the prototype of the contemporary traveller whose passage through 
signs and formats refers to a contemporary experience of mobility, travel and transpassing. This 
evolution can be seen in the way works are made: a new type of form is appearing, the journey-form, 
made of lines drawn both in space and time, materialising trajectories rather than destinations. The form 
of the work expresses a course, a wandering, rather than a fixed space-time. (Bourriaud 2009c.) 
 
Altermodernismi on hyödyllinen näkökulma Eganin teokseen. Koettelen, onko A Visit from the 
Goon Squad altermodernistinen, ja jos on, millä tavalla. Jatkokysymyksenäni pohdin, mitä 
altermodernismin näkökulmasta jää katveeseen ja millä käsitteellä A Visit from the Goon Squad -
romaanista saa paremman kuvan. Ehdotan tähän postmodernismia ja multimodaalisuutta. 
 4 
2. TEORIATAUSTA 
 
2.1. Postmodernismi ja metafiktio 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin postmodernistisuus on helposti tunnistettavaa luvussa 
”Forty-Minute Lunch: Kitty Jackson Opens up About Love, Fame and Nixon!”. Postmodernismi on 
1960‒1970-luvun USA:ssa keskeisesti vaikuttanut itsereflektiivinen tapa kirjoittaa, jossa mitään 
keinoja ei suljeta pois, vaan ”anything-goes” (McLaughling 2012, 212). Toisinaan näiden keinojen 
käyttö on hyvinkin monimutkaista ja haastavaa lukijalle ilman tietoa ja yliopistotasoista koulutusta 
kirjallisuuden teoriasta. Postmodernismissa hyökätään perinteisiä kerrontatapoja sekä lukijan 
odotuksia vastaan. Romaaneissa ei esimerkiksi ole henkilöhahmoja, joista voisimme ”pitää huolta” 
tai juonta, johon voisimme uppoutua niin, että kadottaisimme itsemme fiktiiviseen tarinamaailmaan 
(emt. 212). Postmodernismissa arvostellaan kirjallisuuden keinotekoisuutta, joka liittyy erityisesti 
realismiin. Postmodernismissa pyritään myös purkamaan modernistinen epistemologinen 
järjestelmä tutkimalla tiedon rajoja. Ideana on se, että on olemassa useita vaihtoehtoisia 
todellisuuksia. (Emt. 216, 220.) 
 
Postmoderni fiktio kyseenalaistaa kaiken epistemologisen, ideologisen ja kerronnallisen 
auktoriteetin itseironian avulla. Tällä tavoin toisen maailmansodan jälkeen uudet kirjailijat rikkoivat 
amerikkalaista unelmaa, johon sisältyivät muun muassa talo, perhe, lapset ja autot. Yksi tällainen 
amerikkalaista unelmaa rikkova televisiosarja on Simpsonit. Auktoriteettien kyseenalaistaminen oli 
vallitseva suuntaus postmodernismissa. Televisiossa postmoderni ironia ilmenee kaikkien niiden 
ivaamisena, jotka ajattelevat, että kieltä voi käyttää yksinkertaisesti. Toiminta lähtee ajatuksesta, 
että kaikki on kliseetä, liiallista, tyhjää ja absurdia. Ja juuri siinä on postmodernismin hauskuus. 
(emt. 213‒214.) Luvussa ”Forty-Minute Lunch” ivataan amerikkalaista julkkiskulttuuria, mutta 
ideana on myös paljastaa lukijalle realismin konventionaalisuus ja keinotekoisuus itsereflektion 
keinoin. 
 
Brian McHalen (1987, 10) mukaan postmodernismissa siirrytään epistemologisesta4 teoriasta 
ontologiseen. Luvussa ”Forty-Minute Lunch” rikotaan rajoja maailmojen välillä kertomalla tarinaa 
alaviitteiden muodossa. Alaviitteissä kerrotaan rinnakkaista tarinaa varsinaisen pääkertomuksen 
vierellä ja luodaan siten vaihtoehtoinen maailma toisen vierelle. Siksi on tarpeellista ottaa mukaan 
                                                          
4 Modernistinen tieto-oppi, jossa pohditaan kysymyksiä: Miten voin tulkita tätä maailmaa, josta olen osallinen? Mikä 
minä olen tässä maailmassa? Mitä voidaan tietää maailmasta? Ja kuka voi tietää? (McHale 1987, 10). 
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McHalen kysymykset ontologiasta. McHalen käsite ontologinen dominantti viittaa siihen, että 
postmodernissa kirjallisuudessa kysymykset olemisesta ovat olennaisia, etenkin se, millä tavoin 
kuvatut asiat tai maailmat ovat olemassa: “Mikä on maailma?; Millaisia maailmoja on olemassa? 
Miten ne muodostuvat? Millä tavalla eroavat?; Mitä tapahtuu, kun erilaiset maailmat sijoitetaan 
yhteen tai kun rajoja maailmojen välillä rikotaan?” (McHale 1987, 10). 
 
Myös McHale on yhtä mieltä siitä, että postmodernia kirjoitustapaa on pidetty tavalliselle lukijalle 
vaikeana ymmärtää (McHale 2012, 141). A Visit from the Goon Squad -romaanin luvun ”Forty-
Minute Lunch” postmodernistisuus ei ole kuitenkaan erityisen vaikeasti tulkittavaa, koska luvussa 
ei ole itsenäisenä novellina luettuna monimutkaisia juonirakenteita. 
 
Postmodernismille ei ole kuitenkaan yhtä yhtenäistä määritelmää, vaan tutkijat tuovat niihin omat 
näkökulmansa. Postmodernissa romaanissa voi olla yhtä aikaa oikeita historiallisia tapahtumia ja 
henkilöitä sekä kuvitelmaa. Postmoderni romaani on yleensä intertekstuaalinen toisten tekstien 
kanssa. Tärkeä ominaisuus on parodia, jota esiintyy myös metafiktiossa. Teksteissä saatetaan 
romaanien lisäksi parodioida eri taiteen lajien muotoja ja konventioita tai kirjoittaa uudelleen 
tarinoita ja myyttejä. Linda Hutcheon on antanut tällaisille romaaneille nimen historiografinen 
metafiktio. (Hutcheon 1988, 5, 23; Hallila 2006, 61–62, 104.) Tutkielmassani en käytä Hutcheonin 
käsitettä historiografinen metafiktio vaikka sovellan hänen teoriaansa aina kun se on tarpeellista. A 
Visit from the Goon Squad ei ole sellainen postmoderni historiallinen romaani, jossa kirjoitettaisiin 
uudelleen menneisyydessä julkaistuja tekstejä, kuten myyttejä (Homeroksen Ilias Wolfin 
Kassandrassa) tai otettaisiin poliittisesti kantaa historialliseen aikakauteen (viktoriaaninen aika 
Fowlesin Ranskalaisen luutnantin naisessa), vaikka todellisia historiallisia henkilöitä ja tapahtumia 
sekoittuukin A Visit from the Goon Squad -romaanin fiktiiviseen tarinamaailmaan. Se ei ole 
uudelleenkirjoitus Marcel Proustin romaanista Kadonnutta aikaa etsimässä tai tv-sarjasta Sopranos, 
joista Egan on kertonut saaneensa innoitusta romaaniinsa. Näin laajoja teoksia on mahdoton 
sisällyttää kokonaisuudessaan yhteen romaaniin edes tiivistetysti. 
 
Luvun ”Forty-Minute Lunch” kirjoitustapahtuma on näkyvää ja itsestään tietoista, minkä vuoksi on 
tärkeää tarkastella sitä myös metafiktion näkökulmasta. Metafiktiivinen kirjoitustapa on Patricia 
Waughin (1984) mukaan leikkisää ja parodista huomion kiinnittämistä tekstiin. Metafiktiossa 
esitetään myös kysymyksiä toden ja kuvitelman suhteesta. Metafiktion Waugh määritteleekin 
seuraavasti: 
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Metafiction is a term given to fictional writing which self-consciously and systematically draws 
attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship between fiction and 
reality. In providing a critique of their own methods of construction, such writings not only examine the 
fundamental structures of narrative fiction, they also explore the possible fictionality of the world 
outside the literary fictional text. (Waugh 1984, 2.) 
 
Se, että romaaneissa esiintyy itsestään tietoisuutta, ei ole uusi piirre (Waugh 1984, 5). Romaaneissa 
metafiktio näkyy korostuneena kirjoitus- ja lukutapahtumana. Lukijan huomion fokusoituessa 
romaaniin tekstinä, hän ei uppoudu tarinaan siten, että unohtaisi kaiken ympärillä olevan. Lukija 
alkaa tulkita aktiivisesti tekstiä ja siinä piileviä merkityksiä. (Hallila 2006, 75, 161.) Lukija jopa 
osallistuu kirjailijan rinnalla teoksen luomiseen (Hutcheon 1980, 7). Tämä tarkoittaa sitä, että 
romaani rakentuu vasta lukijan tulkinnassa niiden vihjeiden varassa, joita kirjailija on tekstiin 
kirjoittanut. Lukija on siinä mielessä vapaa tulkinnassaan, että hän voi löytää tekstistä myös 
sellaisia merkityksiä, joita kirjailija ei ole tekstiin tarkoittanut. 
 
Vaikka metafiktio liittyy postmoderniin romaaniin, metafiktio on Hallilan (2006) mukaan ajallisesti 
mitattuna laajempi, postmodernista irrallaan oleva ”metodinen” ja ”kirjallisuusteoreettinen” käsite 
(Hallila 2006, 74). Kuten todettua, romaaneissa metafiktio näkyy esimerkiksi itsestään 
tietoisuutena, korostuneena kirjoitus- ja lukutapahtumana. Myös kaunokirjallisia konventioita 
tehdään näkyviksi. Metafiktiossa halutaan tarjota lukijalle oivallus, että romaani on luotu kielen 
keinoin ja sen todellisuus on keinotekoista. Kyseessä voi olla realismin kritiikkiä tai realistisen 
tyylin tai metafiktion itsensä parodioimista, mutta ei välttämättä, esimerkiksi silloin kun realistinen 
romaani on metafiktiivinen. (Hallila 2006, 73–75, 104, 134.) Kun kaunokirjallisia konventioita 
tehdään näkyviksi lukijalle, esimerkiksi kaunokirjallisen tekstin leikkisällä ja itsestään tietoisella 
kommentoinnilla, lukija tulee korostuneen tietoiseksi siitä, että kyseessä on fiktiivinen tarina. Tai 
ainakin tähän pyritään. John Fowlesin Ranskalaisen luutnantin nainen mainitaan tästä esimerkkinä 
Waughin (1984) ja Hutcheonin (1988, 20, 45) teoksissa. Fowlesin romaanin kertoja esimerkiksi ei 
edes tiedä, keitä hänen luomansa henkilöhahmot todellisuudessa ovat tai mitä heille tapahtuu. 
Kuvitteelliset henkilöhahmot eivät ole hänen vallassaan. Heillä on oma elämänsä kirjailijan 
ulottumattomissa siitäkin huolimatta, että hän on itse heidät luonut, kuten seuraavasta esimerkistä 
käy ilmi: 
 
Myöhemmin sinä iltana Sarahin oltaisiin voitu nähdä – joskaan en voi kuvitella kuka muu se näkijä 
olisi voinut olla kuin korkeintaan ohilentävä pöllö – seisovan pimeän makuuhuoneensa avoimessa 
ikkunassa. – – En aio panna panna häntä häilymään ikkunalaudalla tai horjumaan eteenpäin 
lyyhistyäkseen sitten nyyhkyttäen huoneensa kuluneelle matolla. Tiedämme hänen olleen elossa kaksi 
viikkoa tämän tapahtuman jälkeen, joten hän ei ilmeisesti hypännyt. Eikä hänen itkunsa ollut 
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nyyhkyttävää hysteeristä itkua, joka enteilee väkivaltaista tekoa, vaan sellaista, jonka synnyttää syvä ja 
pikemminkin konditionaalinen kuin tunteellinen kurjuus – hitaasti kumpuilevaa, yhtä mahdotonta 
lopettaa kuin siteen läpi tulviva veri. Kuka on Sarah? Mistä varjoista hän tulee? – – En tiedä. Kertomani 
tarina on kokonaan mielikuvituksen tuotetta. Näitä luomiani henkilöitä ei koskaan ollut olemassa omien 
ajatuksieni ulkopuolella. (Fowles 1969, suom. 1982, 68‒69.) 
 
Tämänkaltainen todellisuuden illuusion hälventäminen on Waughin mielestä muistutus siitä, että 
meidän todellinen maailmamme ei voi koskaan olla todellinen romaanissa (Berry 2012, 129; ks. 
myös Waugh 1988, 33). Fowlesin romaani Ranskalaisen luutnantin nainen ei Berryn (2012) 
mukaan kuvaisi sen todellista maailmaa, vaan rakentaisi sitä (emt. 129). 
 
Hallila nimeää metafiktiolle tunnusomaisina piirteinä, konventioina ja teemoina sen, että lukijalle 
paljastuu realismin ja modernismin todellisuudenkuvauksen konventionaalisuus, se, että ne ovat 
vakiintuneita tapoja, luotu sanoilla. Metafiktioon kuuluvat myös keskeisenä parodia sekä mise en 
abyme -rakenteet ja allegoria. Kuvitteellinen tarinamaailma sisältää myös filosofista pohdintaa ja 
keskustelua kirjallisuudesta ja sen teoriasta. (Hallila 2006, 81.) Tämä voi tarkoittaa teoksen itsensä 
filosofista tutkimista (Berry 2012, 131), kuten edellä mainitussa Fowlesin romaanissa. 
 
Omassa tutkimuksessani on tarkoituksenmukaista yhdistää nämä teoriat. En tulkitse A Visit from the 
Goon Squad -romaania metafiktioksi, postmodernismista irrallaan olevaksi nykyromaaniksi, vaikka 
postmodernin ajan katsottaisiin olevan jo ohi. Sekä postmodernit että metafiktiiviset piirteet ovat 
romaanissa toisiinsa sidoksissa, vaikka itsestään tietoiset ja ironiset piirteet eivät olekaan hallitsevia 
läpi romaanin, vaan tulevat parhaiten esiin luvussa ”Forty-Minute Lunch”. Luvussa rikotaan 
amerikkalaista unelmaa talosta, perheestä, lapsista ja autoista hyvin absurdilla tavalla. Luvussa 
”Forty-Minute Lunch” ja ylipäätään A Visit from the Goon Squad -romaanissa käsitellään monia 
kipeitä aiheita, kuten seksuaalista väkivaltaa, huumeidenkäyttöä ja itsetuhoisuutta parodian ja 
satiirinkin keinoin. 
 
Tulkitsen myös A Visit from the Goon Squad -romaanin lukua ”Goodbye, My Love” 
postmodernismin ja metafiktion viitekehyksestä sen intertekstuaalisen mise en abyme -rakenteen 
vuoksi, vaikka luku on sinänsä konventionaalisempi ja vähemmän itsestään tietoinen kuin ”Forty-
Minute Lunch”. 
 
2.2. Post-postmodernismi 
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A Visit from the Goon Squad -romaanissa on myös todenkaltaista tunteiden kuvausta, mitä esiintyy 
post-postmoderneissa romaaneissa. Post-postmodernismi on 1980-luvun lopulla USA:ssa 
muotoutunut tapa kirjoittaa fiktiota vastauksena uupumukseen, minkä syinä ovat amerikkalainen 
postmodernismi ja television kasvava valta-asema amerikkalaisessa populaarikulttuurissa. Post-
postmodernismissa esitetään muun muassa kritiikkiä postmodernismia kohtaan. USA:ssa uuden 
sukupolven kirjailijat halusivat sanoutua irti postmodernista kyynisyydestä ja ironiasta. He etsivät 
uutta tapaa kirjoittaa. Jonathan Franzenin mukaan postmoderni fiktio ei katoa kirjallisuudesta kuten 
ei realismikaan kadonnut modernismin alkaessa tai modernismi postmodernismin alkaessa. 
(McLaughlin 2012, 212‒216; ks. myös Harris 2002.) Post-postmodernismissa voidaan käyttää 
postmodernin kirjoittamisen konventioita, jo tutuksi tulleita ja turvallisia, pettääkseen lukijan: 
saadakseen hänet tuntemaan rakkautta, loukatuksi tulemista, pelkoa ja haluja. Post-
postmodernismissa luodaan tällä tavoin hahmo, joka kamppailee olemassaolon ristiriitoja läpi. 
(McLaughlin 2012, 217.) 
David Foster Wallacen mielestä post-postmodernin kirjoittajan haasteena onkin kirjoittaa itsestään 
tietoisen, ironisen ja kyynisen kontekstin sisällä ne tiedostaen, niitä jopa käyttäen ja rikkoa sitten 
itsestään tietoisuuden kehän (emt. 215) niin kuin hän tekee novellikokoelmassaan Brief Interviews 
with Hideous Men. Wallace käyttää metafiktion konventioita paljastaakseen myös niissä piilevän 
keinotekoisuuden:  
– – This is an urgency that you, the fiction writer, feel very…well, urgently, and want the reader to feel 
too – which is to say that by no means do you want a reader to come away thinking that the cycle is just 
a cute formal exercise in interrogative structure and S.O.P metatext.2 
 
2.   (Thought it all gets a little complicated, because part of what you want these little Pop Quizzes to do is to break the textual 
fourth wall and kind of address (or ‘interrogate’) the reader directly, which desire is somehow related to the old ‘meta’-device 
desire to puncture some sort of forth wall of realist pretense, although it seems like the latter is less a puncturing of any sort of 
real wall and more a puncturing of the veil of impersonality or effacement around the writer himself, i.e. with the now-tired 
S.O.P. ‘meta’-stuff it’s more the dramatist himself coming onstage from the wings and reminding you that what’s going on is 
artificial and that the artificer is him (the dramatist) and but that he’s at least respectful enough of you as reader/audience to be 
honest about the fact that he’s back there pulling the string, an ‘honesty’ which personally you’ve always had the feeling is 
actually a highly rhetorical sham-honesty that’s designed to get you to like him and approve of him (i.e., of the ‘meta’-type 
writer) and feel flattered that he apparently thinks you’re enough of a grownup to handle being reminded that you’re in the middle 
of is artificial (like you didn’t know that already, like you needed to be reminded of it over and over again as if you were a 
myopic child who couldn’t see what was right in front of you), – –. (Wallace 1999, 124–125.) 
Tässä on esimerkki perusmetatekstin laatimisesta niin kuin kirjoittaja toteaa, jo ”väljähtyneistä 
’meta’-hommista”. Kyse on oikeammin metafiktion parodioimisesta. Lukijaa muistutetaan siitä, 
minkä keskellä hän parhaillaan on eli keinotekoisen, kirjoittajan keksimän näytelmän keskellä, jossa 
kirjoittaja myöntää rehellisesti vetävänsä itse naruista tarkoituksenaan rikkoa ”realistisen 
teeskentelyn neljäs seinä”. Ihan kuin lukijaa tarvitsisi muistuttaa siitä, että kaikki on keinotekoista, 
kirjailijan keksimää. Tarkoituksena on myös liehitellä lukijaa ja saada lukija hyväksymään kyseinen 
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metatekstin kirjoittaja sekä saada lukija kokemaan itsensä imarrelluksi siitä, että kirjailija pitää 
lukijaa niin aikuisena, että hän sietää jatkuvat muistutukset siitä, ettei kyseessä ole todenmukainen 
näytelmä. Metafiktiota kritisoidaan paradoksaalisesti ja humoristisesti sen itsensä keinoin. 
 
Postmodernismille ja post-postmodernismille on yhteistä tarve elää ja kirjoittaa omalla tavallaan, 
ulos representaatiosta johonkin todellisempaan. Erona on se, että post-postmodernit kertojat ja 
hahmot ovat taipuvaisempia mediatajuun kuin edeltäjänsä ja sitoutuneempia mielikuvien ja 
diskurssin maailmaan. Post-postmoderni tapa kirjoittaa on lisäksi vähemmän itsestään tietoista 
tyylillisesti ja muodollisesti kuin postmoderni kirjoitustapa. Post-postmodernismissa painopiste on 
muuttunut jonkinlaiseen realismiin, mikä ei merkitse kuitenkaan muutosta suoraan realismiin. 
Realismi edellyttää tyyliä, joka tekee esityksen läpinäkyväksi. Se on objektiivista tietoisuutta 
maailmasta. Post-postmodernismia on tästä myös arvosteltu ja kyselty, onko kyse realismin 
paluusta. Post-postmodernismissa käsitys epistemologiasta muuttuu. Nyt esitetään kysymyksiä, 
kuinka eletään maailmassa epätäydellisen tiedon systeemin kanssa ja kuinka erilaisia 
tiedonjärjestelmiä voidaan yhdistää siten, että voidaan luoda jatkuva mutta käyttökelpoinen 
struktuuri. (McLaughlin 2012, 118‒221.) 
 
Koska Jennifer Egan on yhdysvaltalainen uuden sukupolven kirjailija, on luonnollista olettaa, että A 
Visit from the Goon Squad on jollakin tavoin myös post-postmoderni romaani. Tarkoitukseni ei 
kuitenkaan ole sovittaa romaania tähän poetiikkaan vaan lähteä itse romaanista, tarkastella, mitä se 
sisältää ja käyttää post-postmodernia teoriaa tarpeen mukaan. Post-postmoderni näkökulma on 
hyödyllinen luvussa “Great Rock and Roll Pauses by Alison Blake”. Itsestään tietoista ironiaa tai 
parodiaa ei esimerkiksi esiinny tässä yli 70-sivuisessa PowerPoint-esityksen muotoisessa luvussa, 
jossa rikotaan fiktiivisen tekstin rajoja. 
 
2.3. Altermodernismi 
 
Altermodernistisen fiktion yhtenä tarkoituksena on paljastaa nykyisyys, jossa satunnaisuus ja 
todellisuus ovat kietoutuneina toisiinsa. Kirjailijat ja heidän luomansa hahmot ottavat matkustajan 
roolin, ja heidän kertomuksensa koostuvat ajankohtaisesta kokemuksesta, monistettuna, 
hajautettuna ja kiertävänä. (Gibbons 2012a, 240.) Altermodernismissa käsitellään nykypäivän 
taidetta, kulttuuria ja yhteiskuntaa laajemmin. 
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Altermodernismi on Nicolas Bourriaudin määrittelemä ja yhä kehitteillä oleva näkemys 
toisenlaisesta (alter) modernismista, joka tarjoaa vaihtoehdon postmodernismille. Termin alkuperä 
tulee latinan kielen sanasta ”alter” eli ”toinen”, jonka englanninkielinen vastine ”different” 
tarkoittaa erilaista, poikkeuksellista ja toisenlaista (Bourriaud 2009b, 12). Millainen on 
altermodernismin suhde modernismiin, selviää määrittelemällä myös modernismia.  Bourriaudin 
Altermodern: Tate Triennial ja The Radicant -teosten mukaan modernismi on 1800-luvulla syntynyt 
kulttuurinen aikakausi, jolle on ominaista radikaalisuus ja äärimmäisyyttäkin kaihtamaton 
muutoksen vaatimus: modernismi pyrki rikkomaan rajoja, käsitteitä ja tottumuksia. Modernismiin 
kuuluvat myös kokeellisuus, pyrkimys uusien asioiden kokemiseen sekä edistyksellisyys. 
Modernismissa oli vallalla uskomus siihen, että talouselämässä tie taivaaseen asti oli löytynyt, 
koska oli luvassa öljyn vuoksi energiaa. Tästä seurasi rajaton luottamus energian saatavuuteen. 
Modernistisista maalauksista voi löytää energian kanavoitumista, esimerkiksi abstraktin 
ekspressionismin ja surrealistisen taiteen edustajan Jackson Pollockin tiputukset toteuttavat 
räjähdyksen ikonografiaa puhtaimmillaan. Dadaismi on symbolinen taiteen suuntaus energian 
näkökulmasta nähtynä, kuten Kurt Schwitters on sanonut: ”kaikki, mitä taiteilijalta räiskyy ulos, on 
taidetta” (Bourriaud 2009a, 179). Osittain modernismi politisoitui avantgardistien edistämänä. 
Ajankohdalle oli ominaista vastakkaisasettelut: itä ja länsi ja kommunismi ja kapitalismi. 
Toisenlaista altermodernismissa on muun muassa se, että siinä ei ole poliittista vastakkainasettelua, 
kuten esimerkiksi kahtiajakautuneessa kylmän sodan maailmassa. Altermodernissa taiteessa ei 
palata 1900-luvun moderniin ilmaisutyyliin tai periaatteisiin. Altermodernismi tarkoittaa 
ennemminkin modernismin ja postkolonialismin yhdistymistä. Siinä syntyy uudenlaista kokeilua. 
(Bourriaud 2009a, 178‒179, 181‒189; 2009b, 12‒13.) 
 
Bourriaud (2009b) käyttää altermodernismista kielikuvia saaristo, tähdistö ja puutarha. Saaristolla 
hän tarkoittaa paikallisesta kapinoinnista syntyvää saaristoa virallista maailmankuvausta vastaan. 
Saaret ovat yhteydessä keskenään sekä mantereeseen. Tähdistöllä Bourriaud tarkoittaa ideoiden 
rypästä: ideoiden tähtitaivasta. Tähdistö voi näkyä erilailla riippuen paikasta. Puutarha taas 
tarkoittaa esimerkiksi sitä, että puutarhaan Italiassa tai vaikkapa Suomessa voidaan siirtää sama 
kasvi (transplantaatio), eikä kasvi muutu miksikään. Se on sama kasvi eri paikassa, eri maissa, eri 
mantereilla. 
 
Alison Gibbons (2012a) esittää artikkelissa ”Altermodernist fiction”, että altermodernismi on 
eräänlaista post-postmodernismiakin, koska kulttuurisia aikakausia on vaikea täysin rajata. Vuosi 
1989 avasi tien postmodernismin toiselle vaiheelle aluksi postkolonianismin muodossa edeltäen 
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altermodernismia. Berliinin muurin kaatuminen 1989 oli ideologisesti tärkeä tapahtuma. Siinä 
kapitalistinen talousjärjestelmä työnsi syrjään sosialistisen. Syyskuun 11. päivän terrori-isku sai 
aikaan särön liberalistiseen kapitalistiseen utopiaan; se muutti ajan käsitteellistämisen ja 
hahmottamisen. Don DeLillon ”In the ruins of the future” -tekstin mukaan aika ei ole jatkuva, 
lineaarinen prosessi, vaan tulevaisuutta varjostavat menneet tapahtumat. DeLillon tekstistä on 
tulkittavissa näkemys, jonka mukaan on ahdistavaa ajatella, mitä tulevaisuuden mahdollisuuksia 
menneissä ratkaisuissa menetettiin. (Gibbons 2012a, 238‒239; Bourriaud 2009b, 19‒20; ks. myös 
DeLillo 2001.) 
 
Postmodernismin ajatellaan heikenneen lopullisesti 1980-luvun lopulla, kuten McLaughlinin 
artikkelista ”Post-postmodernism” jo aiemmin tuli ilmi, ja se haudattiin World Trade Centerin 
romahdukseen. Näistä raunioista nousee altermodernismi. Kaupallisen symbolin romahdus 
vaikuttaisi sopivan hyvin altermodernismin ideologiaan, joka vastustaa kaupallista globalisaatiota 
kapitalismin ehdoin. Maailmanlaajuinen finanssikriisi ja rahoitusjärjestelmän mureneminen antoivat 
lisäpontta altermodernismille. (Bourriaud 2009b, 16; Gibbons 2012a, 238‒239.) 
 
Vaikka altermodernismi on jollakin tavalla post-postmoderniakin, Gibbons ei näe sitä täysin 
yhteneväisenä esimerkiksi McLaughlinin post-postmodernismin kanssa (ks. Gibbons 2012a, 239). 
Yhteneväisyyttä ei varmasti täysin löydykään. A Visit from the Goon Squad -romaanin tulkinnan 
kannalta myös post-postmodernismi on hyödyllinen. Kuten Gibbons kirjoittaa, McLaughlin 
määrittelee post-postmodernismia USA-keskeisenä liikkeenä, joka syntyi 1980-luvun 
televisiokulttuurin sukupolven kirjailijoiden keskuudessa. Nämä kirjailijat ovat toteuttaneet post-
postmodernismia vastustaen ja kritisoiden postmodernismia sekä painien ristiriitojen kanssa, joita 
on sen perinnössä (emt. 239). McLaughlinin (2012) mukaan post-postmoderneilla kirjailijoilla on 
myös tarve erottautua edellisten sukupolvien kirjailijoista, ”postmoderneista isistä” (McLaughlin 
2012, 216). Yhdysvaltalainen post-postmodernismi saa alkunsa erityisestä (kulttuurisesta) hetkestä, 
jolle on tunnusomaista lisääntyvä poliittinen ja sosiaalinen konservatismi, todellisuuden ja 
todenpuhumisen arvostus sekä sitoutuminen eettiseen ja tuottavaan tietoon (emt. 222). 
 
Kun post-postmodernismi on paluuta jonkinlaiseen realismiin, Bourriaud ajattelee nykyvaiheen 
merkitsevän ennemmin modernismin paluuta. Altermodernismi ei ole kuitenkaan paluuta 1800-
luvun modernismiin, vaan se on eräänlaista modernismin muokkaamista nykyaikaan. (Bourriaud 
2009b, 12–13; Gibbons 2012a, 239.) Bourriaud (2009b) näkee yhteneväisyyttä 1800-luvun 
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modernismin ja 2000-luvun altermodernismin syntymekanismien välillä. Tällä hän tarkoittaa 
erityisesti teollistumisen vaikutusta historialliseen avantgardeen, mikä johti intoon uusia 
teknologioita kohtaan ja edisti modernin kaupunkiympäristön kehittymistä. Tämä on liitetty 
globalisaatioon tämän päivän maailmassa. (Bourriaud 2009b; Gibbons 2012a, 239.) 
 
Modernismi syntyi varhaisen kapitalismin myötä. Postmodernismi pilkkoi suurta tarinaa alistuen 
kuitenkin myöhemmälle kapitalismin ajattelutavalle. (Gibbons 2012a, 239.) Kun teollinen kehitys 
syntyi, se oli hyvä asia, koska hienojen keksintöjen uskottiin parantavan elämänlaatua. 
Myöhäiskapitalismissa rahaa tehtiin niille, joilla oli jo rahaa. Postmodernismissa kyse ei ollut enää 
elämänlaadun paranemisesta, vaan se unohtui rahan ja vallan lisääntymisestä. Postkolonialismissa 
reagoitiin globaalin kapitalismin otteeseen kiinnostumalla etsimään alkuperäänsä (emt. 239). Tämän 
voi nähdä niin, että postkolonialismissa kiinnostuttiin ihmisten hyvinvoinnista? 
 
Kun modernismia vauhditti kapitalismi, altermodernismissa vastustetaan kaupallista globalisaatiota 
kapitalismin ehdoin (standardoimista sekä kulttuurin että pääoman alueella) (Bourriaud 2009b). 
Altermodernismi on vastalause globalisaatiolle taiteen esteettisin keinoin ja sen tehtävänä on muun 
muassa vähentää standardisoimisen lisäksi pysyvyyttä ja pysähtymistä (Bourriaud 2009b; Gibbons 
2012a, 240). Bourriaud (2009a, 114) ei näytä vastustavan globalisaatiota sinänsä. Hän tunnustaa 
internetin mahdollisuudet maailmankuvan ja ajattelutapojen muokkaajana. Hän arvostelee 
enimmältään globalisaation valjastamista palvelemaan kapitalismin kaupallisia tarkoitusperiä, joissa 
ihmisistä tulee hyväksikäytettyjä hyödyntämisen objekteja. Netissä verkkosurffaaja pystyy nomadin 
lailla liikkumaan verkossa vapaasti ympäri maailmaa (mm. hypertekstilinkkien avulla). 
Altermodern: Tate Triennial -teoksessa esitetään: 
– – on the one hand, its creative mobility challenges the homogenising aspect of capitalism that renders 
all places and things alike; on the other, nomadism defies the regressive returns to localism, 
tribalisation and essentialist identities that the backlash against cultural and economic globalisation 
sometimes inspires. – – ‘nomadic artists exercise their right to diaspora, their freedom to wander across 
the boundaries of various cultures, nations and media forms … They adopt a tactic marked by cultural 
nomadism to escape the perverse consequence of tribal identity and, at the same time, claim the 
creation of what is symbol[ic] against the commoditisation of global economy’. (Bourriaud 2009b, 80.) 
 
Taide on Bourriaudin (2009b) mukaan yksi kanava pyrkiä vapauteen netin aiheuttamasta 
yhdenmukaistavasta ja standardisoivasta pysähtyneisyyden tilasta. Taiteen merkitys ja tehtävä onkin 
juuri kyseenalaistaa. Kirjallisuudessa Bourriaud näkee matkamuodon tulevaisuuden kirjoittamisen 
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tavaramerkkinä. Siinä kirjailija on luomiensa hahmojen tavoin nomadi, jolla on liikkumisvapaus yli 
kulttuurirajojen, kansojen ja median muotojen. Tämän vapauden voi käyttää hyväksi katsomallaan 
tavalla. Bourriaud näkee kuitenkin tärkeänä nomadien taiteilijoiden tehtävänä uskaltautua 
symbolisin keinoin pakoon ja hajaannukseen kaupallisen globalisaation hyödykkeistämistä vastaan. 
 
Alison Gibbons on määritellyt altermodernismia Bourriaudin tekstien pohjalta muodon, ajan ja 
identiteetin perusteella. Näitä tutkin A Visit from the Goon Squad -romaanista, koska muoto, aika ja 
identiteetti ovat romaanissa toisiinsa kietoutuneina. A Visit from the Goon Squad ei kerro lineaarista 
tarinaa, vaan nykyhetken ulottuvuuksia seurataan monessa eri ajan ja paikan suunnassa aikavälillä 
1970–2020. Romaanissa rikotaan myös uudella tavalla fiktiivisen tekstin rajoja ja yhdistellään 
toisiinsa fiktion eri tyylejä. 
 
Altermodernistinen kirjoittaminen on muodoltaan kokeellista, erilaisten elementtien ja tyylien 
sekoittamista keskenään. Nämä voivat olla kirjallisia, autobiografisia, historiallisia tyylejä tai yhtä 
hyvin sanoja, piirustuksia, veistoksia ja valokuvia sekä yritysten logoja ja mediakuvia. Näillä 
keinoilla on mahdollista pohtia ja muotoilla uudelleen todellisuutta. Logot ja mediakuvat korostavat 
altermodernistisen fiktion epävarmaa olemusta (ontologiaa), koska ne ovat osia läntisen kulttuurin 
arjesta. (Gibbons 2012a, 240.) 
 
Erilaisten kirjallisten tyylien yhdistely sopii toisaalta myös postmodernin fiktion ominaisuuksiin, 
koska postmodernissa fiktiossa yhdistellään taiteen eri suuntauksia sekä teorioita (ks. McHale 2012, 
142). Gibbonsin ”kirjalliset tyylit” onkin mielestäni liian väljästi ilmaistu ominaisuus, koska lukija 
ei tiedä, mitä se tarkoittaa. Voiko kyseessä olla vaikkapa metafiktio? Metafiktio kuitenkin mainitaan 
altermodernistisessa fiktiossa Brian Castron Shanghai Dancing -romaanin yhteydessä: – – “The 
narrative then appears to turn in on itself through metatextual comment, ”Like this story. Like the 
way everything in history is always wrapped in tissue; of words, of memories, of lies” – –” 
(Gibbons 2012a, 247; ks. myös Castro (2009 [2003], 3). Shanghai Dancing on fiktiivinen 
elämänkerta, enkä miellä sitä leikkisäksi ja parodiseksi metafiktioksi. 
 
Mitä aikaan tulee, altermodernismissa se ei etene lineaarisesti, vaan aikakäsitys on eriaikainen 
(heterochrony) ja risteilevä. Ideana on vastustaa kulttuurin standardisointia ja puristamista samaan 
muottiin ymmärtämällä historia monenlaisina tapahtumina, jotka ovat dialogisuhteessa keskenään. 
Menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus muodostavat toisiinsa kietoutuneen, monia selityksiä vaativan 
 14 
verkoston (saariston). Tämän vuoksi nykytodellisuutta ja kokemusta on mahdollista tutkia yhä 
uudelleen ja uudelleen. (Gibbons 2012a, 240.) 
 
Altermodernistisella aikakäsityksellä (heterochrony) tarkoitetaan visiota siitä, että ihmisen historia 
koostuu useista aikakäsityksistä. Nostalgia avantgarden tai minkä tahansa aikakauden vuoksi ei 
ollut enää huomion arvoista, vaan tärkeäksi tuli myönteinen näkemys kaaoksesta ja 
monimuotoisuudesta. Ei juututtu postmodernismin edustamaan ajan etenemiseen silmukoina eikä 
modernismille ominaiseen lineaariseen näkemykseen historiasta. Vaan oleelliseksi tuli myönteinen 
hämmennyksen kokemus taidemuodon avulla, jossa nykyhetken ulottuvuuksia tutkitaan 
seuraamalla johtolankoja spatiaalisen ajan ja paikan suunnissa. (Bourriaud 2009a, 183‒189; 2009b, 
13.) 
 
Bourriaudin aikakäsitys ei ole siinä mielessä uusi verrattuna moderniin romaaniin, missä 
kronologiaa monesti rikotaan ja se on yhtälailla haasteellinen lukijalle fragmentaarisuuden vuoksi 
(Ikonen 2003, 191). Kuten jo todettu, postmodernismissa historiallisia tekstejä tai tapahtumia 
kirjoitetaan usein uudelleen ironian ja parodian keinoin tai jäljitellään toisen ajan tyyliä, kun taas 
altermodernismissa historian kanssa käydään vuoropuhelua. 
 
Identiteetti ymmärretään altermodernismissa matkustajan identiteettinä, jonka liikkuminen ajassa ja 
tilassa saa aikaan intersubjektiivisia, jaettuja kokemuksia. Tällainen nomadi vaeltajan rooli auttaa 
hahmottamaan ihmisten välisiä muistoja ja identiteettejä, ei ainoastaan yksityisiä. (Gibbons 2012a, 
240.) Analyysissäni pureudun, millä tavalla aika, muoto ja identiteetti ilmentävät A Visit from the 
Goon Squad -romaanin altermodernismia ja miten ne ovat romaanissa toisiinsa kietoutuneita. 
 
2.4. Multimodaalisuus 
 
Eganin romaanissa on piirteitä, joiden analyysi edellyttää multimodaalisuuden esittelyä. A Visit 
from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-esitys rakentuu sanoilla ja grafiikalla. PowerPoint-
esitys sopii multimodaalisuuteen, sillä multimodaalisuus tarkoittaa Gibbonsin (2012b) mukaan 
muun muassa monen modaliteetin, kuten tekstien, äänien ja kuvien sekoittumista (Gibbons 2012b, 
420‒421). Tosin A Visit from the Goon Squad -romaanissa ei ole ääntä tai käsin kosketeltavia 
elementtejä, jotka herättäisivät tuntoaistin. PowerPoint-esityksen tarinamaailmassa on tavallista 
arkitodellisuuden kuvausta. Siinä Sashan 12-vuotias tytär Alison hahmottelee kokemuksiaan 
perheen arjesta kalvopäiväkirjan avulla. PowerPoint sisältää Alisonin pohdintojen lisäksi 
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keskusteluja perheenjäsenten kanssa.  
 
Gibbons (2012b, 426–433) jaottelee multimodaalisen kirjallisuuden kuuteen luokkaan. Nämä ovat: 
1) kuvitetut teokset, 2) multimodaaliset uudelleenjulkaisut, 3) materiaaliset, tunto- ja kosketusaistia 
hyödyntävät teokset, 4) muunnellut kirjat ja kollaasit, 5) konkreettinen ja typografinen 
kaunokirjallisuus sekä 6) fiktiivisyytensä piilottavat, muuksi tekeytyvät teokset. A Visit from the 
Goon Squad -romaanin PowerPoint-esityksessä teksti ja kuva kietoutuvat toisiinsa saumattomasti, 
mutta eivät valokuvin. Kuvan ja sanan yhteispeli syntyy PowerPoint-esityksessä pääosin 
typografisen ja konkreettisen proosan keinoin. 
 
Kokonaisvaltaisesti katsottuna multimodaalinen kirjallisuus viittaa Gibbonsin (2012b) mukaan 
joukkoon kirjallisia tekstejä, joille tunnusomaisia piirteitä ovat: semioottisten muotojen runsaus 
sekä kertomuksen kommunikaatiossa että etenemisessä. Tyylikeinona multimodaalisuutta 
hyödyntävissä teoksissa ei ole tärkeintä pelkät sanat, vaan tietyllä visuaalisuudella, esimerkiksi 
isojen kirjainten kirjasintyypillä on oma merkityksensä. Kokeilussaan kirjailijat käyttävät 
lukuelämystä täydentäviä aistimaailman mahdollisuuksia. He leikittelevät muodolla, grafiikalla, 
kuvilla ja jopa tuntoaistiin vaikuttavilla elementeillä. Esimerkkinä tuntoaistiin vaikuttavasta 
elementistä Gibbons mainitsee romaanin, jonka mukana on käsinkosketeltava erillinen dokumentti 
eli kirje, jota lukija voi pitää kädessään. Lukijan tulee omin käsin avata jokainen kirje voidakseen 
edetä tarinan seuraamisessa. (Emt. 420, 428.) 
 
Sivujen muotoilu ja epätavallinen layout ovat niin ikään tyypillisiä multimodaalisia ominaisuuksia. 
Tämä kaikki tekee lukijasta interaktiivisen toimijan. Gibbons ajattelee Halletia mukaillen, että sama 
koskee hypertekstin lukijaa. Lukija sulautuu luovaan synteesiin sanan ja kuvan kanssa työstämällä 
niitä mielessään. (Gibbons 2012b, 240‒421, 433; ks. myös Hallet 2009.) Interaktiivinen toimija ei 
ehkä täysin vastaa A Visit from the Goon Squad -romaanin lukijan roolia, koska lukija ei vaikuta 
sisällön kulkuun esimerkiksi omilla kommenteillaan.  
 
Ei ole kuitenkaan olemassa valmista mallia, kuinka PowerPoint-esityksen muotoista fiktiivistä 
tarinaa tulisi lukea, niinpä sovellan tutkimuksessani Gibbonsin Multimodality, Cognition and 
Experimental Literature -teoksessa esittämää tutkimusta multimodaalisen romaanin lukemisesta. 
Teos sisältää muun muassa hänen tekemäänsä empiiristä tutkimusta Graham Rawlen Woman’s 
World -romaanin lukemisesta. Vertaan tutkimuksessani A Visit from the Goon Squad -romaanin 
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lukijoiden Goodreads-keskustelupalstalla jakamia kokemuksia Woman’s World -romaanin 
lukijoiden kokemuksiin samalla kun tulkitsen itsekin PowerPoint-esityksen muotoisen fiktiivisen 
tarinan lukukokemusta. 
 
Kai Mikkosen visuaalisen kertomuksen teoria on hyödyllinen lisä multimodaalisuuden tulkintaan, 
koska PowerPoint-esityksessä kerrotaan tarinaa. Perinteinen kertomuksen teoria ei ole sellaisenaan 
riittävä PowerPoint-tarinan tulkintaan, vaikkakin tarjoaa siihen pohjan. PowerPoint-esitys rakentuu 
kertomukseksi yhdistellen sarjallisesti kuvaa ja sanaa, ja vaikka yksittäiset kuvat eivät Mikkosen 
(2005, 195–196) mukaan olisi sinänsä kertovia, ne toimivat osana kertomusta. 
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3. POSTMODERNI METAFIKTIO A VISIT FROM THE GOON SQUAD -ROMAANISSA 
 
3.1. Julkkiskulttuuri parodian kohteena 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin luvut ovat tyyliltään ja tunnelmaltaan hyvin erilaisia. 
Postmoderni metafiktio tulee selkeästi ja hallitsevasti esiin luvussa ”Forty-Minute Lunch: Kitty 
Jackson Opens up About Love, Fame and Nixon!”, joka kertoo tähtireportteri Jules Jonesista. Hän 
on Bennie Salazarin vaimon Stephanien veli, joka tuomittiin vankeuteen nuoren näyttelijättären, 
Kitty Jacksonin pahoinpitelystä. Jules Jones kirjoittaa tästä tapahtumasta vankilassa nykyhetkenä, 
preesensissä. Romaanissa tämä on kuitenkin paluuta menneisyyteen, sillä Jules Jones on 
sivuhenkilönä yhdessä aiemmassa luvussa. Siinä hän on jo vapautunut vankilasta. Jules Jones tapaa 
Kitty Jacksonin lehtihaastattelun merkeissä. Hän kertoo tässä luvussa tuntemuksistaan, jotka 
johtivat Kitty Jacksonin ahdisteluun. Jules Jones lumoutuu Kitty Jacksonin nuoruudesta ja tuntee 
vastustamatonta vetoa häneen. Jules Jonesista Kitty on täydellinen: ”Kitty’s skin – that smooth, 
plump, sweetly fragrant sac upon which life scrawls the record of our failures and exhaustion – is 
perfect. And by ‘perfect’ I mean that nothing hangs or sags or snaps or wrinkles or ripples or 
bunches – I mean that her skin is like the skin of a leaf, except it’s not green.” (Egan5 2010, 186). 
Luku on parodinen kuvaus julkkisjournalismista. Se rakentuu postmodernin metafiktiiviseen tapaan 
leikkisästi kääntämällä itsereflektiivisesti lukijan huomion itse tekstiin, paljastaen kirjallisuuden 
todellisuuden keinotekoisuuden.  
 
Jules Jones yrittää saada rikottua illuusion, että Kitty Jackson olisi mukava julkkis. Hän esittää 
tähdelle kiperiä kysymyksiä, jotta saisi Kitty Jacksonista irti jotakin, mitä muut lehdet eivät tähdestä 
tiedä. Luku vilisee todellisia julkisuuden henkilöitä, kuten Tom Cruise ja Leonardo DiCaprio 
sekoittuneena fiktiiviseen tarinamaailmaan. Jules Jones saakin Kitty Jacksonin hetkeksi raiteiltaan 
vihjattuaan tämän suhteesta Tom Cruiseen: 
 
That gets her attention. I’ve rather sprung this on her, having learned the hard way that sidling up to the 
personal questions gives difficult subjects too much time to get their hackles up, and nice ones too 
much time to gently  and blushingly sidestep. “That’s absolutely not true!” Kitty cries. ”Tom and I have 
a wonderful friendship. I love Nicole. She’s been a role model for me. I’ve even babysat their 
children.” I unsheathe my Big Fat Grin, a meaningless tactic intended purely to unnerve and fluster my 
subject. If my methods seem unnecessarily harsh, I invite you to recall that I have been allotted forty 
minutes, nearly twenty of which have now elapsed, – – ”Why are you smiling like that?” Kitty asks, 
with hostility. See? No more nice. (VGS, 179‒180.) 
 
                                                          
5 Tästä eteenpäin käytän romaaniin viitatessani lyhennettä VGS. 
 18 
Jules Jonesin on saatava tietyssä haastattelulle varatussa ajassa Kitty Jacksonista irti jotakin 
shokeeraavaa ja myyvää käyttämällä vähän kyseenalaisiakin keinoja, joita perustelee lukijalle. 
Puhuttelemalla lukijaa Jules Jones pyrkii kontaktiin lukijan kanssa (ks. Berry 2012, 132). 
Onnistuessaan horjuttamaan Kitty Jacksonia hän toteaa lukijalle ivallisesti virnistellen, että pinnan 
alta paljastuu, ei enää niin mukava julkkis.  
 
Patricia Waughin ajatus metafiktiivisyydestä on se, ettei kieli ole riittävä väline kuvaamaan 
todellista ulkoista maailmaa: ”In literary fiction it is, in fact, possible only to ‘represent’ the 
discourses of that world” (Waugh 1984, 3). Leena Kirstinän tulkinnassa romaanissa voidaan tästä 
syystä luoda illuusio, jossa se olisi vasta alullaan, kirjoitusvaiheessa (Kirstinä 1988, 180). Tämäkin 
tapahtuu lukijan huomion kiinnittämisellä tekstiin, jossa romaanin henkilöhahmo voi yhtäkkiä 
rikkoa kehyksen kommenteillaan, jolloin hän puhuttelee lukijaa ja kertoo kirjoittavansa parhaillaan 
lukijan kädessä olevaa tarinaa. Näin myös Jules Jones tekee. Vaikka Jules Jonesin on tarkoitus 
tehdä lehtihaastattelua Kitty Jacksonista ja keskittyä pääasiassa näyttelijättären uraan ja 
elämänvaiheisiin, hänen ajatuksensa kääntyvät koko ajan itseen, kuten hän lukijalle reflektoi:  
 
Why do I keep mentioning – ’inserting’, as it may seem – myself into this story? Because I’m trying to 
wrest readable material from a nineteen-year-old girl who is very, very nice; I’m trying to build a story 
that not only unlocks the velveteen secrets of her teenager’s heart, but also contains action, 
development, along with – God help me – some intimation of meaning. But my problem is this: Kitty’s 
a snooze. The most interesting about her is the effect she has upon others, and since the ’other’ whose 
inner life is most readily available for our collective inspection happens to be myself, it is only natural – 
indeed, it is required – – that the alleged story of my lunch with Kitty Jackson actually be the story of 
the myriad effects Kitty Jackson has upon me during the course of said lunch. (VGS, 181‒182.) 
 
Jules Jones on luomassa samaa tarinaa, jota lukija parhaillaan lukee, kuten metafiktiolle on 
ominaista. Tässä leikitellään (realistisen) romaanin kirjoittamisen konventioilla: kirjoitetaan tarinaa, 
jossa on toimintaa, joka kehittyy ja jossa on jonkinlainen merkitys. Samalla lukijan huomio 
kiinnitetään siihen, että kyseessä ei ole realistinen tarina, koska siihen ei kuulu tarinan jatkuva 
keskeyttäminen kommenteilla. Jules Jonesin ajatus kääntyy koko ajan häneen itseensä. Hän pitää 
itseään Kitty Jacksonia kiinnostavampana henkilöhahmona kehitteillä olevaan tarinaan.  
 
Metafiktiossa lukijan huomio kiinnitetään tekstiin myös typografisilla ratkaisuilla, painoasua 
vaihtelemalla (Hallila 2006, 103). Jules Jones kertoo paljon tuntemuksiaan Kitty Jacksonista 
painoasua vaihtamalla hänen itsensä sanoin: ”(in the footnote-ish fashion that injects a whiff of 
cracked leather bindings into pop-cultural observation)” (VGS, 176). Koska Jules Jonesin on vaikea 
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päästä tähden ulkokuoren läpi, hänen sisimpäänsä, Jules keskittyy ulkoisiin seikkoihin, kuten tämän 
lounaaseen tai omaan sisimpäänsä: 
 
– – She ignores: olives, blue cheese, boiled eggs, bacon and avocado – in other words, all of the parts of 
the Cobb salad that, technically speaking, make it a Cobb salad. As for the dressing, which she has 
requested ‘on the side’, she doesn’t touch it except to dip in the end of her index finger, once, and suck 
the dressing of2 
––––––––––––– 
2. Occasionally, life affords you the time, the repose, the dolce far niente to ask the sort of questions that go largely unexamined 
in the brisk course of ordinary life: How well do you recall the mechanics of photosynthesis? Have you ever managed to use the 
word ‘ontology’ in a conversational sentence? At what precise moment did you tip just slightly out of alignment with the 
relatively normal life you had been enjoying theretofore, cant infinitesimally to the left or the right and thus embark upon the 
trajectory that ultimately delivered you to your present whereabouts – in my case, Rikers Island Correctional Facility? After 
several months of subjecting each filament and nanosecond of my lunch with Kitty Jackson to a level of analysis that would make 
Talmudic scholars look hasty in their appraisal of the Sabbath, I have concluded that my own subtle yet decisive realignment 
occurred at precisely the moment when Kitty Jackson dipped her finger into the bowl of salad dressing ‘on the side’ and sucked 
the dressing off. Here, carefully teased apart and restored to chronological order, is a reconstruction of the brew of thoughts and 
impulses that I now believe coursed through my mind at that time: 
Thought 1(at the sight of Kitty dipping her finger and sucking it): Can it possibly be that this ravishing young girl is coming on to 
me? 
Thought 2: No, that’s out of the question. 
Thought 3: But why is it out of the question? 
Thought 4: Because she’s a famous nineteen-year-old movie star and you’re ‘heavier all of a sudden – or am I just noticing it 
more?’  (– Janet Green, during our last, failed sexual encounter) and have a skin problem and no worldly clout. – –. (VGS, 
180‒181.) 
 
Alaviitteissä parodioidaan myös tieteellisen kirjoittamisen tyyliä. A Visit from the Goon Squad -
romaanissa tapa on varsin vitsikäs. Tässä kohtaa leikitellään ja käytetään ivalliseen tapaan myös 
postmodernistista termiä ontologia, joka tuntuu tavallisesta ihmisestä kaukaiselta ja toisaalta 
”suloiselta turhuudelta”. Arjessa suloinen turhuus tarkoittaa jotakin tarpeetonta ja ylellistä, itsensä 
hemmottelua. Filosofinen pohdinta ontologiasta ei ehkä muutenkaan kuulu rangaistustaan kärsivän 
vangin arkeen, ainakaan ylellisessä mielessä. Olemassaolo on tuskin kovin hohdokasta vankilassa. 
Jules Jonesin kohdalla päätyminen vankilaan tarkoittaa kylläkin itseironisesti elämän ”mitättömän” 
pientä poikkeamista radaltaan. Ihan kuin kyseessä olisi vain pieni sattunut vahinko, ei mitään 
vakavampaa. 
 
Alaviitteessä viitataan myös yleiseen käsitykseen siitä, että julkisuuden henkilö on paitsi ronkeli, 
myös tarkka ruokavaliostaan. Toisaalta mediassa ulkonäköön liittyvät seikat ovat tärkeitä etenkin 
viihdealalla ja juuri mediassa näitä yleisiä käsityksiä muodostetaan julkisuuden henkilöistä ja 
pidetään esimerkiksi yllä kuvaa langanlaihasta kauneusihanteesta. Siksi Jules Joneskin kiinnittää 
Kitty Jacksonin Cobb-salaatin syömiseen niin tarkasti huomiota. Vaikka Jules Jones pitää itseään 
Kitty Jacksonin rinnalla tavallisena tallaajana, hän kuitenkin korostaa omaa paremmuuttaan ivan 
keinoin. 
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Tekstin rakenteen vuoksi lukijan eläytyminen tarinaan keskeytyy ja vaikeutuu kun hän alkaa 
aktiivisesti tulkitsemaan alaviitteissä piileviä merkityksiä. Kuten McHale esittää teoksessaan 
Postmodernist fiction, alaviitteet muuttavat lukujärjestyksen. Lukijan on valittava, missä 
järjestyksessä hän lukee tekstejä. Jatkaako esimerkiksi varsinaisen päätarinan lukemista ja kääntää 
välillä sivua, vai valitseeko toisen järjestyksen lukemalla myös samalla sivulla olevat alaviitteet 
kokonaan ja jatkaa vasta sen jälkeen päätarinaan. (McHale 1987, 191‒192.) Jos lukija valitsee 
alaviitteissä kerrotun rinnakkaisen tarinan lukemisen, päätarinan seuraaminen keskeytyy ehkä 
merkitsevästi. Jos lukija päättää seurata varsinaista päätarinaa, joutuu hän kuitenkin palaamaan 
takaisin sivulle, josta alaviitteissä kerrottu rinnakkainen tarina tai kertojan kommentointi alkaa (emt. 
192). A Visit from the Goon Squad -romaanissa alaviitteet jatkuvat toisinaan myös seuraavalle 
sivulle, joten niissä piilevät merkitykset selviävät parhaiten lukemalla alaviitetekstit kokonaan, 
vaikka välillä joutuisi kääntelemään sivuja. Lukija tulee myös tietoiseksi kirjan materiaalisuudesta: 
”We are forced to manipulate the book as a physical object, thus never losing sight of the 
ontological "cut" between the projected world and the material book” (emt. 192). 
 
Jules Jones lumoutuu Kitty Jacksonista niin, että päätyy ahdistelemaan häntä seksuaalisesti. Kitty 
onnistuu kuitenkin pakenemaan. Hän puukottaa Jules Jonesia linkkuveitsellä, jota on kantanut 
käsilaukussa turvanaan. Tähän Jules Jones toteaa ironisesti lounaan olevan ohi tavalla, joka lähenee 
jo satiiria: ”I think I’d have to call that the end of our lunch. I got twenty extra minutes, easy.” 
(VGS, 188). 
 
Jules Jonesista kertovan luvun ironisena päätteenä on se, että Kitty Jackson sai tapahtuneesta 
pahoinpitelystä paljon hyödyllistä julkisuutta päästyään aiheen myötä etusivun otsikkoihin ja 
lehtijuttuihin (New York Times, USA Today, New Republic); pääkirjoituksiin ja kolumneihin, joissa 
päiviteltiin tapahtunutta. Oikeudenkäynnin myötä Kitty Jackson nostettiin julkisuudessa korkealle 
jalustalle. Kitty palasi kiittämään ahdistelijaansa Julesia tavalla, joka saa Julesin ivamaa Kittyn 
naiiviutta kirjoitusvirheineen ja hymiöineen: 
 
Kitty sent me a letter in jail. “I apologize for whatever part I played in your emotional breakdown,” she 
wrote, “and also for stabing [sic] you.” There was a circle over each i and a smiley face at the end. 
What did I tell you? Nice. (VGS, 188‒189.) 
 
 21 
Kirjeen saaja on lisännyt sic sanan hakasulkuihin kirjoitusvirheen perään, jotta sana stabing 
(pukotin) herättäisi huomiota ja kertoisi lukijalle, että kyseessä on virhe. Virhettä ei ole tässä 
tarkoitus korjata, koska Jules Jones ei ole sitä tehnyt, vaan hän on päinvastoin korostanut sitä. 
Hutcheonin (1985) mukaan narsistisen (itsestään tietoisen) kertomuksen parodia ja itsereflektointi 
toimivat estääkseen lukijan samaistumisen mihinkään hahmoon pakottaakseen lukijan 
aktiivisempaan ja ajattelevampaan suhteeseen fiktion kanssa (Berry 2012, 130; ks. myös Hutcheon 
1985, 49). Tämä ei päde A Visit from the Goon Squad -romaanin kaikkien lukijoiden kohdalla 
ainakaan samaistumisen osalta. Kerronnan tasojen rikkominen sekä rinnakkaiselle maailmalle 
siirtyminen alaviitteissä voi tuntua kuitenkin lukijasta häiritsevältä (ks. McHale 1987, 192). Näin 
myös osa A Visit from the Goon Squad -romaanin lukijoista kokee. Lukijalla saattaa herätä tunne, 
että hänen pitäisi lukea kahta tarinaa samaan aikaan, kuten seuraavasta lukijan kommentista 
saamme lukea. Hän on kommentoinut romaania Goodreads-keskustelupalstalla. Lukija haluaa 
ymmärtää ja saada vastauksen, miksi henkilöhahmo Jules Jones toimi niin kuin toimi rikollisesti 
ahdistelemalla Kitty Jacksonia seksuaalisesti. Tämä todistaa, että lukija pystyy myös samaistumaan 
tarinaan, vaikka se on itsestään tietoinen, parodinen ja typografisesti hankala lukea: 
I'm just so not a fan of footnotes! I think I gave up on The Brief And Wondrous Life of Oscar Wao 
because of the footnotes in that one. All I could think was how thankful I was it was just one chapter 
and the east to read Powerpoint chapter was coming up! Footnotes, especially the ones in this chapter of 
Jules's long rambling thoughts make it feel like you're trying to read two stories at once. I'm not a good 
multitasker! 
However, the footnotes at least distracted me enough from being too bothered by reading the point of 
view of someone committing/ attempting to commit a sex crime. It didn't give me any real insight into 
why he did it. Those were sorry excuses if I ever heard any. actually, that's the only part that made him 
seem mentally unstable to me. He sounded almost too stable to me for some reason. I think perhaps it 
was just easier to believe he acted as he did out of mental instability versus having to read his rambling 
explaination of why he did it as if that was going to gain sympathy.. I just don't get why this chapter 
was needed. (Tzipora) (Goodreads 2012.) 
Lukijan samaistuminen voimakkaasti tarinaan johtuu paljolti aiheesta, mitä se käsittelee eli Jules 
Jonesin tekemää seksuaalista väkivaltaa. Toistakin Goodreads-keskustelupalstalla kommentoinutta 
lukijaa aihe hämmentää, vaikka hän tiedostaa, että kyseessä on parodinen ja fiktiivinen tarina: 
 
I am really confused about this chapter personally. I've been reading this book nonstop all day and after 
this chapter, I needed to set the book down to really think about what just happened.  
I think Egan does a fine job of displaying is bipolar tendencies and obvious mental health problems, but 
I am still having trouble actually believing that Jules would of assaulted Kitty.  
Almost like Jules was just writing this entry as a parody of how ridiculous it would be for him to 
actually assault her is Central Park, in broad daylight. But that could be completely far fetched. 
(Caroline) (Emt.) 
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Brittimedian Churchwell tulkitsee luvun tähtireportteri Jules Jonesista myös David Foster Wallacen 
tyylin parodioimiseksi (Churchwell 2011). Itse suhtaudun tähän tulkintaan varovaisemmin, vaikka 
Eganin romaanissa olisi havaittavissa samojakin piirteitä kuin Wallacen teoksissa, missä kritiikki 
kohdistuu postmodernismiin käyttämällä postmoderneja ja metafiktiivisiä piirteitä ironisesti. Eganin 
leikkisä viittaus ontologiaan alaviitteissä voisi olla yksi tällainen Wallacen tyylin matkimiseksi 
tulkittava piirre. Alaviitteiden käyttö on aivan tavanomaista postmoderneissa ja metafiktiivisissä 
romaaneissa, joten siinä mielessä Eganin ei voida nähdä matkivan nimenomaan Wallacen tyyliä. 
Kritiikin ja parodian kohteena ovat ennemmin julkkiskulttuuri- ja journalismi. Tarkoituksena on 
myös leikitellä perinteisen romaanin konventioilla yhtenä kritiikin ja ivan keinona. 
 
3.2. Orfeus ja Eurydike – tarinaan upotettu myytti 
 
Mise en abymelle on määritelty muutamia kriteerejä McHalen teoksessa Postmodernist fiction. 
Yhtenä näistä mise en abyme nähdään romaanin ensisijaisen maailman sisäänkirjoitettuna 
tarinanupotuksena, josta kuvastuu teema, juoni tai koko romaani (McHale 1987, 128; Makkonen 
1991, 18‒19). Mise en abyme voi olla esimerkiksi katkelma toisesta romaanista, novelli tai puhuttu 
tarina (emt. 18‒19). Mise en abyme on fiktion sisään upotettu toinen fiktio: pienoiskoossa oleva 
toisinto ja peilikuva, jonka tulee heijastaa ensisijaisen maailman kokonaisuutta (tai sen keskeistä ja 
jatkuvaa aspektia), muuten kyseessä ei ole mise en abyme. Romaanissa esimerkiksi henkilöhahmo 
voi kirjoittaa romaania, joka muistuttaa lukijan kädessä olevaa romaania. (McHale 187, 128‒129; 
Cohn 2012, 108‒109.) A Visit from the Goon Squad -romaanissa mise en abyme on katkelma 
toisesta tekstistä upotettuna ensisijaisen maailman sisään. 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin luvussa ”Goodbye, My Love” Sashan eno Ted on lähtenyt 
Napoliin etsimään kotoa karannutta sisarentytärtään. Ted on taidehistorian professori ja haluton 
etsimään nuoruudessa kipuilevaa, varastelevaa ja itsetuhoista, huumeita käyttävää Sashaa. 
Napolissa Ted pääsee pakoon arkea, jossa hänellä ei ole omaa aikaa kirjoittamiselle ja tieteelliselle 
julkaisemiselle. Napolissa Ted löytää itsensä. Hän käy läpi muistojaan ajoilta, jolloin Sasha oli 
lapsi. Hän käy läpi myös kokemuksiaan avioliitosta, joka on hajoamassa. Ted kaipaa vierelleen 
vaimoa, joka on erilainen kuin hänen mielikuvansa nykyisestä Susan-vaimosta. Hän kaipaa 
vierelleen mietteliästä ja ymmärtävää kumppania, jonka kanssa voi kommunikoida ilman sanoja. 
Vaeltaminen eri paikoissa menneiden muistojen ja nykyhetken maisemissa muuttavat Tedin 
kokemusta todellisuudesta hänen tutkittuaan itseään uudelleen. Hän tajuaa jotakin tärkeää omista 
tunteistaan, ja että on itse lakannut yrittämästä pitää avioliitostaan huolta, etääntynyt Susanista 
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tietämättä miksi: ”He’d let her go, conserving himself for – what? It frightened Ted that he had no 
idea. But he’d let her go, and she was gone” (VGS, 240). 
 
Tedistä kertovaan tarinaan on upotettu myytti Orfeuksesta ja Eurydikesta. Intertekstuaalisuus (ja 
avoin intertekstuaalisuus) kuuluu myös metafiktion itsestään tietoisiin keinoihin (Hallila 2011, 421; 
Waugh 1984, 46). Tässä tapauksessa Orfeus-myytti on kirjotettu lyhyesti romaanin ensisijaisen 
tarinan sisään: 
 
– – Orpheus and Eurydice in love and newly married; Eurydice dying of a snakebite while fleeing the 
advances of a shepherd; Orpheus descending to the underworld, filling its dank corridors with music 
from his lyre as he sang of his longing for his wife; Pluto granting Eurydice’s release from death on the 
sole condition that Orpheus not look back at her during their ascent. And then the hapless instant when, 
out of fear for his bride as she stumbled in the passage, Orpheus forgot himself and turned. Ted stepped 
toward the relief. He felt as if he’d walked inside it, so completely did it enclose and affect him. It was 
the moment before Eurydice must descend to the underworld a second time, when she and Orpheus are 
saying goodbye. What moved Ted, mashed some delicate glassware in his chest, was the quiet of their 
interaction, the absence of drama or tears as they gazed at each other, touching gently. He sensed 
between them an understanding too deep to articulate: the unspeakable knowledge that everything is 
lost. (VGS, 221‒222.) 
 
Ted joutuu Orfeuksesta ja Eurydikestä kertovan reliefin pauloihin niin, että jotakin hänen sisällään 
muuttuu. Orfeus-myytin voi nähdä mise en abymena, joka heijastaa Tedin elämästä kertovan tarinan 
juonta: hänen suhdettaan vaimoonsa, jonka kanssa toivoo sanatontakin yhteyttä ja jonka lopulta 
menettää. Minulle lukijana Orfeus-myytti toimii tulkinnan apuna. Yksi mise en abymen tarkoitus 
onkin avata romaanin tulkintaa (Hallila 2006, 173). 
 
Toisaalta Orfeus-myyttiä voi tarkastella altermodernismin valossa. Tällöin Tedin muistojen ja 
kokemusten peilautumista myyttiin voisi yhtä hyvin tulkita vuoropuheluksi historian kanssa. Tedin 
eläytyminen Orfeuksen ja Eurydiken tarinaan saa aikaan intersubjektiivisen, jaetun kokemuksen 
kun hän tulkitsee sitä omien tunteidensa läpi. Altermodernismia käsittelen kuitenkin tarkemmin 
luvussa 4. 
 
Orfeus-myytti liittyy myös Sashaan, jota Ted on lähtenyt pelastamaan tuhon tieltä, ”manalasta”. 
Ted muistelee Napolissa kesää Sashan perheen luona. Sasha oli silloin 5-vuotias. Ted oli viettänyt 
Sashan kanssa aikaa ja vienyt tytön hiekkarannalle aina kun Sashan vanhemmat tappelivat 
keskenään. Ted oli tuntenut syyllisyyttä Sashan vuoksi, koska hän ei ollut pystynyt pelastamaan 
tyttöä väkivaltaisesta lapsuudenkodista: 
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– – But the entire process unsettled Ted, as if he were hurting her, forcing this immersion upon his 
niece when what he longed to do – fantasized about doing – was rescue her: wrap her in a blanket and 
secrete her from the house before dawn; paddle away in an old rowboat he’d found; carry her down the 
beach and not turn around. He was twenty-five. He trusted no one else. But he could do nothing, really, 
to protect his niece, and, as the weeks eked away, he began to anticipate summer’s end as a black, 
ominous presence. (VGS, 227–228.) 
 
Löydettyään Sashan Ted saa kuulla, että Sasha oli karannut kotoa poikaystävänsä Pinheadsin 
rumpalin Waden kanssa Tokioon ja Honkongiin, missä Waden bändillä oli keikkoja. Honkongissa 
Wade oli jättänyt Sashan, jolloin Sasha oli etsinyt uusia ystäviä, ja lähtenyt heidän kanssaan 
Kiinaan. Karkumatkalla Sasha kaipasi isäänsä. Hän oli monta kertaa ollut toivonut, että isä olisi 
varmistanut Sashan olleen kunnossa. Ted löytää Sashan käsivarsista jälkiä itsemurhayrityksistä, 
mikä saa Sashan puolustelemaan niitä Tedille vahinkoina: ”’A lot are by accident,’ Sasha said. ’My 
balance was really off.’ ’You’ve had a bad time.’ He wanted her to admit it. There was a silence. 
Finally, Sasha said, ‘I kept thinking I saw my father. Isn’t that crazy?’ ’I don’t know.’ ’In China, 
Morocco. I’d look across a room and – bam! – I saw his hair. – –“ (VGS, 233). Ted huomaa, että 
vaikka hän on tullut Napoliin etsimään Sashaa, hän on tullut sinne myös taiteen ja itsensä vuoksi: 
”’That’s what I like to do,’ he said, and smiled, remembering the Orpheus and Eurydice this 
afternoon. ’That’s what I’m always trying to do. That’s what I care about.’“ (VGS, 233). Kotona 
arjessaan, omassa työhuoneessaan Ted ei ollut pystynyt ajattelemaan taidetta lopulta enää 
ollenkaan. 
 
Tedille selviää Napolissa myös, että Sasha on siellä aivan yksin, vaikka Sasha yrittääkin väittää 
muuta ja kertoo pärjäävänsä. Sasha tienaa elantonsa siivoamalla rakennusta, jossa hän asuu, sen 
lattioita ja pihaa. Romaanissa yhtäkkinen hyppäys tulevaisuuteen kertoo, että tällä kertaa Ted 
onnistui pelastamaan Sashan: 
 
– – The sun was just beginning to set, skidding over rooftops and church steeples and landing in the 
room through a single window by the bed. Its sill was crowded with what appeared to be souvenirs of 
Sasha’s travels: a tiny gold pagoda, a guitar pick, a long white seashell. In the middle of the window, 
dangling from a string, hung a crude circle made from a bent coat hanger. Sasha sat on her bed, 
watching Ted take in her meager possessions. He recognized, with merciless clarity, what he’d 
somehow failed to grasp yesterday: how alone his niece was in this foreign place. How empty-handed. 
– – Ted sat on the bed beside his niece and put his arms around her shoulders. They felt like birds’ nests 
under his coat. The prickling sensation ached in his nostrils. “Listen to me, Sasha,” he said. “You can 
do it alone. But it’s going to be so much harder.” She didn’t answer. She was looking at the sun. Ted 
looked, too, staring through the window at the riot of dusty color. – – On another day more than twenty 
years after this one, after Sasha had gone to college and settled in New York; after she’d reconnected 
on Facebook with her college boyfriend and married late (when Beth had nearly given up hope) and 
had two children, one of whom was slightly autistic; when she was like anyone, with a life that worried 
and electrified and overwhelmed her, Ted, long divorced – a grandfather – would visit Sasha at home in 
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the California desert. He would step through a living room strewn with the flotsam of her young kids 
and watch the western sun blaze through a sliding glass door. And for an instant he would remember 
Naples: sitting with Sasha in her tiny room; the jolt of surprise and delight he’d felt when the sun 
finally dropped into the center of her window and was captured inside her circle of wire. Now he turned 
to her, grinning. Her hair and face were aflame with orange light. “See,” Sasha muttered, eyeing the 
sun. ”It’s mine.” (VGS, 240–241.) 
 
Tässä siirrytään kauaksi tulevaisuuteen tavalla, jossa ei ole selkeää rajaa nykyhetken, muistojen ja 
tulevaisuuden välillä. Tekstin lopusta ei käy selkeästi ilmi, ollaanko vielä Napolissa vai nykyhetken 
Kaliforniassa. Ted muistelee Kaliforniassa hetkeä, kun he istuivat Sashan kanssa Napolissa Sashan 
pienessä huoneessa. Ted ilahtui auringon valon jäädessä kiikkiin ikkunan edessä roikkuvan 
metallirenkaan sisään. Ted katsoi Sashaan. Auringon valo loisti Sashan hiuksilla ja kasvoilla kun 
hän pyysi Tediä katsomaan, mitä hän on saanut. Ei ole täysin selvää, jatkuuko tässä sama tilanne 
kuin tekstin alussa Napolissa Sashan katsoessa aurinkoon. Onko kyse auringon valosta 
metallirenkaassa, jota Ted ihailee, vai onko kyse siitä, mitä hyvää tulevaisuus on tuonut Sashan 
elämään? Oma tulkintani kallistuu jälkimmäiseen, mutta yhtä hyvin kyseessä voi olla hetki 
Napolissa, jolloin Sasha haluaa Tedin katsovan hänelle tärkeää varastettua tavaraa. 
 
Lukijalla paljastukset tulevaisuudesta tulevat yllättäen eteen ja hänelle tarjotaan pieniä vihjeitä 
Tedin ja Sashan elämästä. Lukijan on esimerkiksi mahdollista tulkita, että Sasha on parantunut 
kleptomaniastaan, koska siitä ei mainita enää sanallakaan. Vielä Napolissa Sasha varasti Tediltäkin 
lompakon heidän vietettyään iltaa ravintolassa. Tulevaisuuden Sashan kerrotaan olevan kuin kuka 
tahansa perheen äiti huolineen, iloineen tai masennuksen aiheineen. Tedistä taas on tullut isoisä, 
mutta hän joutunut luopumaan Susanista. Romaanin myöhemmissä luvuissa Tediä ei mainita enää 
ollenkaan, mutta Sashan avioliitosta ja perhe-elämästä kerrotaan enemmän. 
 
Orfeus-myytti liittyy paitsi Tedin ja hänen vaimonsa Susanin suhteeseen myös Sashaan, jonka Ted 
halusi pelastaa tuhon tieltä ja siinä onnistui. Tässä tapauksessa Orfeus-myytti ei heijasta koko A 
Visit from the Goon Squad -romaanin juonta, koska romaanissa ei ole yhtä yhtenäistä juonta. 
Romaanin teemoihin se sopinee, koska romaanissa käsitellään paljon musiikkia ja menetyksiä. 
 
Molemmat käsittelemäni A Visit from the Goon Squad -romaanin postmodernit luvut ovat 
keinoiltaan ja tunnelmaltaan hyvin erilaiset. Luvusta ”Forty-Minute Lunch” löytyy itsestään 
tietoista, parodista ja leikkisää julkkiskulttuurin sekä realismin kritiikkiä toisin kuin 
konventionaalisemmasta luvusta ”Goodbye, My Love”. Luvun ”Goodbye, My Love” voi tulkita 
vaihtoehtoisesti myös altermodernismin näkökulmasta, jolloin sen intertekstuaalisessa 
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tarinanupotuksessa käydään historian kanssa vuoropuhelua. Lisäksi Tedin vaeltaminen eri paikoissa 
menneiden muistojen ja nykyhetken maisemissa muuttavat Tedin kokemusta todellisuudesta hänen 
tutkittuaan itseään uudelleen. Ted oivaltaa tärkeitä asioita itsestään, avioliitostaan ja suhteestaan 
Susan-vaimoonsa. Myös nämä ovat altermodernismiin liittyviä piirteitä tutkia menneisyyden avulla 
nykyisyyttä uudelleen. Omassa tulkinnassani päähuomio keskittyi kuitenkin ”Goodbye, My Love” 
luvun mise en abyme -rakenteeseen, eli Orfeus-myyttiin heijastamassa Tedin ja Sashan elämästä 
kertovaa tarinaa. Varsinaisesti ”Goodbye, My Love” ei ole itsestään tietoisen ironinen ja parodinen 
luku ollenkaan, eikä siinä tehdä realismin konventioita näkyväksi, mihin olemme 
postmodernismissa ja metafiktiossa tottuneet. 
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4. ALTERMODERNISMI A VISIT FROM THE GOON SQUAD -ROMAANISSA 
 
4.1. Muoto, aika ja identiteetti 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin henkilöhahmojen ja lukijoiden identiteetit ovat liukuvia ja 
alttiita muutoksille altermodernistiselle fiktiolle ominaiseen tapaan. Muoto, aika ja identiteetti 
kietoutuvat romaanissa yhteen monimerkityksiseksi ja sekasointuiseksi saaristoksi, jossa yhteydet 
saaresta toiseen voidaan kuitenkin rakentaa (Gibbons 2012a, 252). 
A Visit from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-esitys poikkeaa eniten vakiintuneista 
kirjoitustavoista. Fiktiivistä tarinaa ei ole tiettävästi aiemmin esitetty tässä muodossa. PowerPoint-
esityksessä on multimodaalista kuvan ja sanan vuorovaikutusta, mihin palaan tarkemmin luvussa 5. 
Kokonaisuutena A Visit from the Goon Squad ei ole kuitenkaan mullistavan kokeellinen romaani. 
Monet postmodernit romaanitkin ovat paljon tekstuaalisempia kuin A Visit from the Goon Squad, 
esimerkiksi Mark Z. Danielewskin House of Leaves (2000). Vakiintuneista kirjoitustavoista 
poikkeaa silti sekin, että A Visit from the Goon Squad on tavallaan novellikokoelma, joka 
luokitellaan romaaniksi. Romaanin lukuja onkin julkaistu itsenäisinä tarinoina The New Yorker-
lehdessä (van de Velde 2014, 125). Tässä luvussa tarkastelen romaanin lukuja ”A to B”, ”Found 
Objects”, ”The Gold Cure”, ”Out of Body” ja ”Pure Language”, millä tavalla ne ilmentävät A Visit 
from the Goon Squad -romaanin altermodernismia. 
Sashassa kiteytyy useita pieniä, risteileviä elämäntarinoita sisältävän romaanin punainen lanka. 
Sashan avulla hahmottuu myös mielestäni eniten tarinoiden jatkuvuus, josta selviää, että kyseessä 
on romaani novellikokoelman sijaan. Minulle syntyy käsitys, että Egan pyrkii selkeästi 
irrottautumaan monista perinteisen romaanin piirteistä. Romaanissa ei esimerkiksi ole lainkaan 
yhtenäistä juonta tai päähenkilöä, mutta miellän päähenkilöiksi newyorkilaisen Sashan ja hänen 
pomonsa Bennie Salazarin. Se, että romaanissa ei ole yhtenäistä juonta, keskus- tai päähenkilöitä ei 
ole kirjallisuudessa uutta. Esimerkiksi ranskalainen uusi romaani (nouveau roman) pyrki eroon 
näistä perinteisen, realistisen romaanin piirteistä (Meretoja 2007, 183, 186‒187). Sasha ja Bennie 
eivät kuitenkaan esiinny romaanin jokaisessa luvussa tai he voivat jäädä joissakin luvuissa 
sivummalle, jonkun marginaalissa olleen henkilön noustessa tarinan päähenkilöksi kyseisessä 
luvussa. Sashan ja Bennien elämää saatetaan silloin tarkastella toisen henkilöhahmon näkökulmasta. 
Kertoessaan omia elämänkokemuksiaan tämä päähenkilöksi noussut hahmo valottaa samalla Sashan 
tai Bennien elämästä lisää tietoa. 
 28 
 
Kirjailija itse on kertonut tavoitelleensa romaanissaan musiikkialbumin teemaa, sillä A Visit from 
the Goon Squad on jaettu A ja B-puoleen niin kuin LP-levy. Musiikkialbumin tavoin sen jokaisen 
tarinan on tarkoitus kuulostaa erilaiselta, mutta muodostaa yhdessä kokonaisuus. Tämän vuoksi 
jokaisen luvun tarina kerrotaan eri henkilön näkökulmasta, ja jokaisesta luvusta välittyy erilainen 
mieliala, sävy ja lähestymistapa (van de Velde 2014, 124–125; ks. myös Random House). 
Shukerin määritelmässä konseptialbumi rakentuu itsenäisistä kappaleista kokonaisuudeksi: 
sävellykseltään, instrumentiltaan, tarinaltaan tai lyriikaltaan (Shuker 1998, 5). Täysin koherenttia 
kokonaisuutta A Visit from the Goon Squad -romaanista ei synny musiikkialbuminakaan. Danica 
van de Velde näkee A Visit from the Goon Squad -romaanin punk-albumina sen kumouksellisen 
muodon perusteella. Romaanin ääni on musiikkialbumina tarkoituksella kakofoninen, rajoja rikkova 
ja perinteistä lineaarista rakennetta vastustava (van de Velde 2014, 125). A Visit from the Goon 
Squad ei rakennu myöskään yhden teeman ympärille, kuten Shukerin määritelmän konseptialbumit, 
ellei romaanin teemaksi miellä esimerkiksi joko musiikkia tai aikaa (Shuker 1998, 5). 
 
A:n ja B:n merkitystä valotetaan lukijalle luvussa ”A to B”.  A to B on myös Bennien nuoruuden 
ystävän Boscon uusi albumi: ”’The album’s called A to B, right?’ Bosco said. ’And that’s the 
question I want to hit straight on: how did I go from being a rock star to being a fat fuck no one 
cares about? Let’s not pretend it didn’t happen.’” (VGS, 134). Omassa tulkinnassani A Visit from the 
Goon Squad -romaanin A ja B-puoli kertovat siitä, miten aika on vaikuttanut romaanin 
henkilöhahmojen elämään ja miten he ovat tulleet/päätyneet mihinkin elämäntilanteeseen. Mennyt 
aika on ollut toisille hohdokkaampaa kuin nykyisyys, kun taas toiset nauttivat menestyksestä. 
Boscon sanoin, ”Time’s a goon, right? Isn’t that the expression?” (VGS, 134). 
 
Bosco on menneisyytensä valtaama (van de Velde 2014, 131). Syöpäsairas Bosco haluaa toteuttaa 
comeback-kiertueen silläkin uhalla, että hänen terveytensä ei kestä enää keikkailua. Hän haluaa 
kuolla lavalla. Boscon on vaikea hyväksyä nykyisyys, se, että hän ei ole enää nuori ja 
hyvännäköinen. Hän yrittää käyttää musiikkia todellisena identiteettinään turvautumalla 
menneisyyden tyhjiin lupauksiin (emt. 131). Bosco on väsynyt elämään, mutta hän ei halua tulla 
unohdetuksi ja laatii järjettömän suunnitelman comeback-kiertueestaan. 
 
Luvuissa ”A to B” ja ”Found Objects” kuvataan Syyskuun 11. päivän jälkeistä maisemaa 
konkreettisesti tyhjänä tilana World Trade Centerin kohdalla. van de Velde tulkitsee Kaksoistornien 
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tyhjän tilan tarkoittavan romaanin henkilöhahmojen yhteenkuuluvuuden puutetta (emt. 132). 
Stephanien veli Jules Jones yllättyy ja pettyy päästyään vankilasta vapaaksi, kuinka paljon 
muutamassa vuodessa kaikki on muuttunut: 
 
‘I go away for a few years and the whole fucking world is upside down,’ Jules said angrily. ‘Buildings are 
missing. You get strip-searched every time you go to someone’s office. Everybody sounds stoned, because 
they’re e-mailing people the whole time they’re talking to you. Tom and Nicole are with different people … 
And now my rock-and-roll sister and her husband are hanging around with Republicans. What the fuck!’ 
(VGS, 130.) 
 
Kokonaisia pilvenpiirtäjiä on kadonnut, eikä toimistoihin pääse ilman ruumiintarkastusta. Ihmiset 
ovat poissaolevia, kuin pilvessä siitä syystä, että he kirjoittavat sähköposteja samaan aikaan kuin 
puhuvat puhelimessa. Ja vielä, hänen rokkarisiskonsa viettää aikaa republikaanien kanssa. Jules 
Jones yrittää löytää merkitystä menneisyydestä (van de Velde 2014, 132). 
 
Bennien vaimo Stephanie taas on tuskallisen tietoinen ajan kulumisesta loppuun (emt. 131). Niin 
kuin Stephanie toteaa: ”I feel like everything is ending” (VGS, 138). Stephanie pohtii 
hämmentyneenä, mitä elämä on tuonut vastaan, vaikka he ovat Bennien kanssa saaneet nauttia 
menestyksen tuomasta taloudellisesta vapaudesta ja seurapiirielämästä paikallisella country clubilla 
Crandalessa loikoillen auringossa, maistellen gintoniceja, katsellen tulikärpäsiä pianomusiikin 
säestyksellä tai pelaillen tennistä, mitä Stephanie lisäksi tekee. Stephanielle tenniksen pelaaminen 
on nostalgista. Hänelle klubielämä tuttu jo lapsesta, vaikka se ei ollutkaan yhtä loistokasta kuin nyt: 
 
– – Stephanie hailed from suburban, midwestern nowhere, and there had been a club whose snack bar 
served thin, greasy burgers rather than salade niçoise with fresh seared tuna, like this one, but where 
tennis had been played on sun-cracked courts, and where Stephanie had achieved a certain greatness at 
around age thirteen. She hadn’t played since. (VGS, 118.) 
 
Stephanie on varttunut lähiössä, missä hän on tottunut syömään rasvaisia hampurilaisia. 
Hampurilainen on vaihtunut nizzansalaattiin ja tuoreeseen tonnikalaan nykyhetken Crandalessa. 
Stephanie menestyi lapsena tenniksen pelaamisessa, vaikka puitteet pelaamiselle olivat 
vaatimattomammat. Nykyhetken loistosta huolimatta Stephanie pohtii, kuinka erilaista kaikki on 
ollut ennen ja mitä on nyt: 
 
– – They were young and lucky and strong – what did they have to worry about? If they didn’t like the result, 
they could go back and start again. And now Bosco was sick, hardly able to move, feverishly planning his 
death. Was this outcome a freak aberration from natural laws, or was it normal – a thing they should have seen 
coming? Had they somehow brought it on? Jules put his arms around her. ‘If you’d asked me this morning, I 
would have said we were finished,’ he said. ‘All of us, the whole country – the fucking world. But now I feel 
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the opposite.’ Stephanie knew. She could practically hear the hope sluicing through her brother. ‘So what’s the 
answer?’ she asked. ‘Sure, everything is ending,’ Jules said, ‘but not yet.’ (VGS, 139.) 
 
Nuoruus on ollut Stephanielle, Boscolle ja heidän ystävilleen huoletonta aikaa. Aina on ollut 
mahdollisuus aloittaa alusta. Tulevaisuus on tuonut eteen sellaista, minkä olisi itsekin pitänyt nähdä 
olevan tulossa. Nuoruuteen kuuluivat muun muassa huumeet. Boscon sairastuttua syöpään, 
Stephanie pohtii, ovatko he itse tehneet jotain väärin, vai onko kyseessä yksinkertaisesti vain 
luonnonlaki. Jules Jones näkee syyn Amerikassa ja koko maailmassa, mikä viittaa tässä myös 
World Trade Centerin terroritekoihin. Julesin mielestä tilanne ei ole kuitenkaan toivoton niin kuin 
hän toteaa, kaikki päättyy, mutta ei vielä. On jopa pohdittu, että Julesin näkökulma olisi kantava 
ajatus A Visit from the Goon Squad -romaanissa: “This whole book is about that not yet, what 
happens in that not yet” (Egan & Julavits 2010). 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanissa aika on altermodernismille ominaiseen tapaan eriaikainen 
(heterochrony) ja risteilevä. Siinä menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus eivät erotu toisistaan 
peräkkäisinä ajanjaksoina, vaan sekoittuvat keskenään, eikä romaani etene lineaarisesti. Jokainen 
luku aloittaa aina uuden ajanjakson nykyhetkenä, mikä voi joissakin luvuissa tarkoittaa romaanin 
kokonaisuuden kannalta paluuta menneisyyteen tai siirtymistä myöhempään ajanjaksoon. 
 
Lisänä Bourriaudin aikakäsitykseen Gibbons näkee eriaikaisuuden (heterochrony) samankaltaisena 
kuin David Hermanin termissä polykronia (moniaikaisuus). Polykronia liittyy näihin kolmeen 
altermodernismin piirteeseen: muotoon, aikaan ja identiteettiin. Polykroniassa käytetään itsestään 
tietoisia ja epätavallisia kerronnan muotoja. Kerronnassa esitetään vaihtoehtoisia tai useita toisiaan 
seuraavia tapahtumia ketjussa. Tästä syystä altermodernistinen kertomus on haaste lukijalle, koska 
globaali järjestys voidaan muotoilla uudestaan. Kertomus voi sisältää monenlaisia ajallisia jaksoja, 
jolloin tapahtumia on vaikea liittää tiettyyn aikaan. (Gibbons 2012a, 251–252; ks. myös Herman 
2002, 213–214.) A Visit from the Goon Squad -romaanissa polykronia voidaankin nähdä muun 
muassa eri aikaan linkittyvissä ”ketjunovelleissa”. 
 
Liikkumista eri aikatasoissa tapahtuu myös A Visit from the Goon Squad -romaanin jokaisen luvun 
sisällä, esimerkiksi aikamuotojen vaihteluilla preesensistä imperfektiin. Menneisyys, nykyhetki ja 
tulevaisuus ovat toisinaan sumeampia ja vaikea erottaa toisistaan. Ne muodostavat A Visit from the 
Goon Squad -romaanissa monimutkaisen verkoston. Romaanin tapahtumia on vaikea liittää tiettyyn 
aikaan henkilöhahmojen vaellellessa muistoissaan. Tapahtumien aika on silloin epämääräisempi ja 
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sumeampi suhteessa nykyhetkeen niin kuin polykroniassa (Herman 2002, 226). Lukijan on vaikea 
tulkita tyhjentävästi, mitä tapahtuu milloinkin ja mikä vaikuttaa mihinkin romaanin 
tarinamaailmassa (emt. 237). 
 
A Visit from the Goon Squad ei kerro yhden hahmon vaellusmatkasta, vaan nykyhetken 
ulottuvuuksia tutkitaan seuraamalla johtolankoja kaikissa (spatiaalisen) ajan ja paikan suunnissa 
monen eri henkilöhahmon muistojen välityksellä. Aika menee eteenpäin, mutta mennyt ei ole 
koskaan oikein ohi (Jernigan 2011). Altermodernin teorian valossa menneisyyden ei tarvitsekaan 
olla ohi, koska altermodernismissa on yhtä tärkeää vahvistaa suhde menneisyyden ja nykyisyyden 
välille kuin katsoa tulevaisuuteen (Bourriaud 2009a, 124). A Visit from the Goon Squad -romaanin 
ensimmäinen luku “Found Objects” alkaa näin: 
It began the usual way, in the bathroom of the Lassimo Hotel. Sasha was adjusting her yellow eye 
shadow in the mirror when she noticed a bag on the floor beside the sink that must have belonged to the 
woman whose peeing she could faintly hear through the vaultlike door of a toilet stall. – – It made her 
want to teach the woman a lesson. But this wish only camouflaged the deeper feeling Sasha always had: 
that fat, tender wallet, offering itself to her hand – it seemed so dull, so life-as-usual to just leave it 
there rather than seize the moment, accept the challenge, take the leap, fly the coop, throw caution to 
the wind, live dangerously (“I get it,” Coz, her therapist, said), and take the fucking thing. “You mean 
steal it.” He was trying to get Sasha to use that word, which was harder to avoid in the case of a wallet 
than with a lot of the things she’d lifted over the past year, when her condition (as Coz referred to it) 
had begun to accelerate: five sets of keys, fourteen pairs of sunglasses, a child’s striped scarf, 
binoculars, a cheese grater, a pocketknife, twenty-eight bars of soap, – – “Okay,” she said. “Steal it.” 
(VGS, 3‒4.) 
 
Romaanin ensimmäisessä luvussa kleptomaniaan taipuvainen 35-vuotias Sasha on treffeillä 
nettituttavansa Alexin kanssa hotelli Lassimossa. Hän varastaa naistenhuoneessa lompakon, koska 
se on jätetty huolimattomasti vahtimatta. Varsinainen nykyhetki on se, kun Sasha on terapeuttinsa 
Cozin toimiston sohvalla saamassa apua varasteluun. Matkaa tehdään Sashan mielen sisällä. Välillä 
lukijalle kerrotaan illasta Alexin kanssa ja seuraavassa hetkessä siirrytään Cozin toimistoon 
tutustumaan Sashan mielenmaisemaan, hänen muistoihinsa varasteluhetkistä. Cozin luona Sasha 
elää näitä tapahtumia uudelleen. Lukijasta tämä tuntuu aivan siltä kuin oltaisiin monessa paikassa 
samaan aikaan, mutta lukijan ei ole vaikea hahmottaa, mikä tapahtuu ennen ja mikä jälkeen (vrt. 
Herman 2002, 220‒221). Siirtymä ajassa ja paikassa ei välttämättä edes häiritse lukijaa. 
 
Sashan varastamien tavaroiden lista on pitkä. Sasha oli aiemmin varastanut iäkkäältä putkimieheltä 
ruuvimeisselin, kun tämä oli ollut korjaamassa Sashan kylpyhuoneen vuotavaa putkea. Lukijalle 
selviää myös, että Sasha on lopettanut uusien tavaroiden varastamisen kaupoista, koska kylmissä, 
elottomista tavaroissa ei ole tarpeeksi tunnetta. Vain toisen henkilökohtainen omaisuus on Sashasta 
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kiinnostava, kuten esimerkiksi putkimiehen ruuvimeisseli ja pienen lapsen maahan pudottama 
kaulaliina. Tämä hempeä keltainen kaulaliina vaaleanpunaisilla raidoilla kuuluu Sashan 
lempitavaroihin. Välillä ilta jatkuu Sashan muistojen mukana hotelli Lassimossa, jossa turvamiehet 
alkavat etsiä lompakkoa. Sasha palauttaa tällä kertaa varastamansa tavaran itse omistajalleen, koska 
pelkää jäävänsä kiinni. Tämän jälkeen he siirtyvät Alexin kanssa Sashan asunnolle ohi paikan, jossa 
World Trade Centerin kirkkaina loistavat valot olivat luoneet uskoa tulevaisuuteen ennen terrori-
iskuja. Menneisyys varjostaa tässä nykyisyyttä. World Trade Center oli aineellisen menestyksen 
symboli ja merkki siitä, että tulevaisuus oli turvattu. Kaksoistornien romahdus toi elämään 
terrorismin pelon lisäksi taloudellista epävarmuutta. Sashan asunnolla Alex näkee kokoelman 
varastetuista tavaroista ja hämmästyy: 
 
”What’s all this?” Alex asked. He’d discovered the tables now and was staring at the pile. It looked like 
the work of a miniaturist beaver: a heap of objects that was illegible yet clearly not random. To Sasha’s 
eye, it almost shook under its load of embarrassment and close shaves and little triumphs and moments 
of pure exhilaration. It contained years of her life compressed. The screwdriver was at the outer edge. 
Sasha moved closer to Alex, drawn to the sight of him taking everything in. “And how did you feel, 
standing with Alex in front of all those things you’d stolen?” Coz asked. Sasha turned her face into the 
blue couch because her cheeks were heating up and she hated that. She didn’t want to explain to Coz 
the mix of feelings she’d had, standing there with Alex: the pride she took in these objects, a tenderness 
that was only heightened by the shame of their acquisition. She’d risked everything, and here was the 
result: the raw, warped core of her life. Watching Alex move his eyes over the pile of objects stirred 
something in Sasha. She put her arms around him from behind, and he turned, surprised, but willing. 
(VGS, 15‒16.) 
 
Yhdessä lauseessa, ”It contained years of her life compressed” tiivistyy Sashan elämästä niin monta 
vuotta, ettei lukija voi tietää, milloin tämä kaikki on ajallisesti tapahtunut. Sashan kiintymys 
tavaroihin kertoo kapitalistisesta kulutusyhteiskunnasta sekä hänen itsekkyydestään. Sasha ei käytä 
varastamiaan tavaroita. Hän haluaa uskoa, ettei ole vienyt niitä oman edun tavoittelemisen vuoksi. 
Tällä tavoin tavarat pysyvät erillään Sashan omasta elämästä ja ne on mahdollista joskus vielä 
palauttaa. Sasha ei kuitenkaan koskaan palauta varastamiaan tavaroita, vaan säilyttää niitä kasoina, 
koska silloin niistä saatu voima ei hänen mielestään katoa. Esimerkistä selviää, kuinka kiintynyt 
Sasha on tavaroihin, ja kuinka hän toisaalta häpeää itseään. Hän tietää tekevänsä väärin, mutta ei 
silti pysty lopettamaan varastamista. Tavarat ovat hänelle saavutus, josta voi olla ylpeä. Kaikkia 
muistoja tai tuntemuksiaan varastelusta Sasha ei kerro edes Cozille. 
 
Alexin toiveesta he käyttävät lopulta kylpysuolaa, jonka Sasha on varastanut parhaalta ystävältään 
ennen kuin ystävyyssuhde katkesi. Sasha tuntee myös houkutusta viedä Alexilta lompakko. Hän 
löytää sieltä vanhan valokuvan, jossa on kaksi poikaa ja auringossa silmiään siristelevä pikkutyttö. 
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Valokuvan takana on hapertunut paperilappu, jossa lukee ”MINÄ USKON SINUUN”. Sashasta 
lappu on nolo, mutta hän ei voi vastustaa kiusausta pitää se itsellään. Sasha jopa uskoo, että lappu 
olisi annettu hänelle vuosia sitten ja kuvittelee keskustelun Alexin kanssa: – – ”I’ll say, Hey, I 
noticet this on the rug, is it yours? And he’ll say, That? I’ve never seen it before – it must be yours, 
Sasha. And maybe that’s true. Maybe someone gave it to me years ago, and I forgot. “And did you? 
Put it back?” Coz asked. “I didn’t have a chance – –” (VGS, 18). Lapussa lukenut teksti sai Sashan 
ehkä haluamaan, että joku uskoisi häneen. Muuten vanha hapertunut paperilappu ei ole varkautena 
iso asia, mutta paperilappuun liittyvä tunnearvo tekee siitä tärkeän. 
 
Romaanin ensimmäisessä luvussa Sasha on jo lopettanut työt Bennien assistenttina, eikä lukija tiedä 
miksi. Seuraavassa luvussa ”The Gold Cure” palataan ajassa taaksepäin aikaan, jolloin Sasha on 
vielä töissä Bennien levy-yhtiössä. Aika ei tässä luvussa hämärry niin selkeästi kuin edellisessä, 
vaikka aikatasot vaihtelevat läpi luvun. Luku kerrotaan Bennien näkökulmasta (yhden päivän ajan). 
Sasha on tässä luvussa sivuhenkilönä Bennien noustessa päähenkilöksi. Bennie on hiljattain eronnut 
vaimostaan Stephaniesta ja taistelee 9-vuotiaan poikansa Chrisin huoltajuudesta. Benniellä on 
meneillään myös ikäkriisi hänen täytettyään 44 vuotta. Bennie vaeltelee mielessään nuoruuden 
muistoihin aivan kuten Sashakin Cozin toimiston sohvalla edellisessä luvussa. Bennien muistoihin 
sisältyy monia kiusallisia tilanteita, kuten esimerkiksi suudelma abbedissalle ja palkintogaala, jossa 
Bennie sotkeentuu hassusti sanoissaan: 
 
– – Bennie’s mind drifted to an awards ceremony a few years ago where he’d tried to introduce a jazz 
pianist as “incomparable” and ended up calling her “incompetent” before an audience of twenty-five 
hundred. He should never have tried for “incomparable” – wasn’t his word, too fancy; it stuck in his 
mouth every time he’d practiced his speech for Stephanie. But it suited the pianist, who had miles of 
shiny gold hair and had also (she’d let slip) graduated from Harvard. Bennie had cherished a rash dream 
of getting her into bed, feeling that hair sliding over his shoulders and chest. (VGS, 24.) 
 
Noloja tilanteita muistuu Bennien mieleen samalla kun hän on nykyhetkessä poikansa Chrisin ja 
Sashan kanssa tapaamassa Stop/Go siskobändiä heidän kellaristudiossaan mahdollisen 
levytyssopimuksen merkeissä. Muistoissaan Bennie oli myös vienyt yksityiskoulua käyvän Chrisin 
parturiin, jolloin pojan päästä oli löytynyt unikonsiemenen kokoisia täitä. Parturi oli kuiskannut 
kauhistuneelle Bennielle, että täit leviävät koulussa. Muut asiakkaat kuulivat tämän ja kääntyivät 
katsomaan häntä, jolloin tummaihoinen Bennie oli tuntenut syyllisyyttä omasta kurittomasta 
hiuspehkostaan. Hän suihkuttaa tästä syystä varmuuden vuoksi aamuisin OFFia kainaloihinsa. 
Siskobändin musiikki saa Bennien riutumaan vanhoissa katastrofaalisissa tapahtumissa. Bennien 
ylireagointi näihin tilanteisiin saattaa johtua myös kultahipuista, joita hän sekoittelee kahviinsa. 
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Kultahiput ovat todennäköisesti jotakin huumetta, mutta Bennie on saanut ne ”terveyssyistä”. 
Bennie oli liekeissä, vaikka siskosten musiikki on kamalaa. Hän kirjoittaa nolot muistot saamaansa 
parkkisakkoon, josta Sasha huomaa ne. Sasha luulee listaa biisien nimiksi: 
 
“Kissing Mother Superior, incompetent, hairball, poppy seeds, on the can.” Bennie listened in agony, as 
if the words themselves might provoke a catastrophe. But they were neutralized the instant Sasha spoke 
them in her scratchy voice. “Not bad,” she said. “They’re titles, right?” “Sure,” Bennie said. “Can you 
read them one more time?” She did, and now they sounded like titles to him, too. He felt peaceful, 
cleansed. ““Kissing Mother Superior” is my favorite,” Sasha said. “We’ve gotta find a way to use that 
one.” (VGS, 39.) 
 
Sashalla ei ole käsitystä siitä, että Bennie vaeltelee muistoissaan. Muistot tulevat nykyhetkeen kun 
Sasha luonnehtii viitteitä niistä mahdollisesti tulevien biisien nimiksi. Menneisyyden muistot 
ennustavat Sashan kautta tulevaisuutta. Polykroniassa voi tällä tavoin tapahtua jotakin sellaista, 
mitä ei ole vielä tapahtunut (Herman 2002, 251–252). 
 
Romaanin luvussa ”Out of Body” vaellellaan nykyhetkestä menneisyyteen aikamuotojen vaihteluita 
käyttäen, kuten aiemmissakin romaanin luvuissa. Tämä luku kerrotaan Sashan nuoruuden ystävän 
Robin näkökulmasta käyttämällä toisen persoonan kertojaa. Toisen persoonan kertoja tuo 
tapahtumat lähelle lukijaa. Lukija on samaan aikaan fiktiivisen maailman sisä- ja ulkopuolella 
(Herman 2002, 344). van de Velden näkökulman mukaan lukija lisätään tekstiin käyttämällä sanaa 
”sinä” (van de Velde 2014, 125). Tässä luvussa valotetaan Sashan mielenmaisemaa hieman lisää 
Robin näkökulmasta. Rob on luvun päähenkilö, mutta Sasha nousee taas hiukan enemmän 
keskiöön. Sashan elämästä ei ole kerrottu paljoa romaanin ensimmäisen ja toisen luvun jälkeen, 
vaan hän on pysytellyt taustalla. Tässä luvussa pureudutaan Robin ja Sashan nuoruuden kipuiluun 
melko huumehuuruissa tunnelmissa.  
 
Luvun kohdalla voisi jopa kysyä, onko siinä mahdollista hahmottaa kaksi tarinaa. Tai ainakin tarina 
tarinan sisällä, minkä Herman liittää polykroniaan (Herman 2002, 228). Toinen tarina näistä olisi 
nykyhetki Robin toipuessa itsemurhayrityksestä. Nykyhetkessä Rob seuraa sivusta Sashan 
seurustelua Robin lakimieheksi opiskelevan ystävän Drewin kanssa. Drewin tulevaisuuden 
haaveena on tulla presidentiksi.  Sasha opiskelee liiketaloutta ja taidetta, niin kuin Robkin. Rob on 
ulkopuolella vähän kaikesta sekä politiikasta että Sashan ja Drewin suhteesta: 
 
You leave Bix and Lizzie’s with Sasha and Drew and head west, toward Washington Square. The cold spasms 
in the scars on your wrists. Sasha and Drew are a braid of elbows and shoulders and pockets, which 
presumably keeps them warmer than you. When you were back in Tampa, recovering, they took a Greyhound 
 35 
to Washington, DC, for the inauguration and stayed up all night and watched the sun rise over the Mall, at 
which point (they both say) they felt the world start to change right under their feet. You snickered when Sasha 
told you this, but ever since, you find yourself watching strangers’ faces on the street and wondering if they 
feel it, too: a change having to do with Bill Clinton or something even bigger that’s everywhere – in the air, 
underground – obvious to everyone but you. (VGS, 197.) 
 
Bill Clinton on hiljattain valittu Yhdysvaltojen presidentiksi. Sasha ja Drew juhlivat hänen 
virkaanastujaisiaan Washingtonissa sillä välin kun Rob toipuu kotona Tampassa. Rob ei voi yhtyä 
Sashan ja Drewin onneen. Hän ei tunne muutosta presidentin valinnan jälkeen niin kuin Sasha ja 
Drew. Rob ihmettelee, tuntevatko kaikki muutkin sen ja tuntuuko muutos kaikkialla: maassa, 
ilmassa ja maan alla. Hän itse ei äänestänyt Clintonia. 
 
Toinen tarina olisi mennyt aika Robin muistoissa. Muistoihin sisältyy tärkeänä läheinen suhde 
Sashaan, mistä lukija voi hahmottaa oman tarinan. Vain vuosi sitten Rob esitti Sashan toiveesta 
tämän poikaystävää. Sashan isäpuoli oli palkannut etsivän pitämään silmällä Sashaa hänen 
karattuaan kotoa Los Angelesista, ja päädyttyään yksin Aasiaan ja Eurooppaan. Sashan koulu oli 
jäänyt kesken ja nyt isäpuoli halusi varmistaa, että Sasha saisi elämänsä ruotuun yliopistossa New 
Yorkissa. Sasha taas halusi näyttää isäpuolelle muuttuneensa: ”’I want him to know I’m happy,’ – – 
I want him to see me well again – how I’m still normal, even after everything.” (VGS, 202–203). 
Myös Rob halusi tätä samaa. Sashan tietämättä Rob oli kuitenkin oikeasti ihastunut häneen. 
Toisaalta Rob on myös ihastunut Drewiin, mutta kipuilee homoseksuaalisuutensa kanssa. 
 
Lukijalle menneisyyden ja nykyhetken sekoittuminen tuo haasteita polykronialle ominaiseen 
tapaan, koska luvun ajallinen rakenne vaatii tekemään tarinaa lukiessa, ei välttämättä niinkään 
löytämään sitä. Lukiessa on myös haasteellista järjestää tapahtumat edes jonkinlaiseen lineaariseen 
järjestykseen. Tyhjentävää tulkintaa, mitä tapahtuu milloinkin tai mikä johtaa mihinkin on myös 
vaikea tehdä, koska yksityiskohtia ei kerrota riittävästi. (Herman 2002, 239, 244.) Lukijan on 
esimerkiksi mahdoton tietää, mikä on johtanut Robin itsemurhayritykseen, koska sitä ei kerrota. 
Voiko jokin syy-yhteys olla siinä, että Sasha rakastui Drewiin?  
 
Sashalla ja Robilla on läheinen suhde, jota molempien itsetuhoisuus lähentää vielä enemmän. Juuri 
Sasha on se henkilö, joka löysi Robin viimehetkellä hänen viillettyään ranteensa mattoveitsellä. 
Sashalta Rob saa myös voimaa jatkaa eteenpäin: 
 
– – We’re the survivors,’ Sasha said. – – She lay alongside you, every part of you touching, like you’d done so 
many nights before she met Drew. You felt Sasha’s strength seeping into your skin. You tried to hold her, but 
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your hands were stuffed-animal stumps, and you couldn’t move them. ‘Which means you can’t do that again,’ 
– – ‘I promise.’ And you meant it. You wouldn’t break a promise to Sasha.” (VGS, 206–207.) 
 
Rob kaipaa Sashaa. Palatessaan muistoissaan vuoden takaiseen aikaan, Rob tajuaa, että hän on 
heittänyt hukkaan mahdollisuutensa pelätessään menettävänsä Sashan ystävyydenkin, mikäli 
näyttäisi tälle todelliset tuntemuksensa: 
 
– – Everyone assumed you were a couple – it was that deep between you and Sasha. She would cry in her 
sleep, and you’d climb into her bed and hold her until her breathing got regular and slow. She felt so light in 
your arms. You’d fall asleep holding Sasha and wake up with a hard-on and just lie there, feeling this body you 
knew so well, its skin and smells, alongside your own need to fuck someone, waiting for the two to merge into 
one impulse. Come on, pull this all together and act like someone normal for a change, but you were scared to 
put your lust to the test, not wanting to ruin it with Sasha if things went wrong. It was the biggest mistake of 
your life, not fucking Sasha – you saw this with brutal clarity when she fell in love with Drew, and it clobbered 
you with remorse so extreme that you thought at first you couldn’t survive it. You might have held on to Sasha 
and become normal at the same time, but you didn’t even try – you gave up the one chance God threw your 
way, and now it’s too late. (VGS, 202.) 
 
Robilla ja Sashalla on ollut niin läheinen suhde, että heidän on ajateltu seurustelevan. Rob muistelee 
öitä Sashan vierellä kun hän lohdutti itkevää Sashaa. Hänellä oli intiimejäkin kiinnostuksen tunteita 
Sashaa kohtaan. Rob katuu sitä, ettei hän edes yrittänyt luoda Sashan kanssa parisuhdetta. Rob 
ajattelee myös, että Sashan kanssa hänestä olisi voinut tulla normaali, mikä antaa vihjeen Robin 
kipuilusta homoseksuaalisuutensa kanssa. Sashan menettämien Drewille herätti Robin epätoivon 
tunteet. Rob tunsi kuolevansa. Menneen ajan voi tulkita olleen Robille parempaa aikaa kuin 
nykyisyys, vaikka he ovat Sashan kanssa yhä läheisiä (vrt. Herman 2002, 230). 
 
Nykyhetken New Yorkista matkataan Robin intersubjektiivisten eli ihmisten välisten muistojen 
mukana Napoliin. Muistot sisältävät jaettuja kokemuksia myös pieninä tarinoina, tässä varjoina 
Sashan menneisyydestä. Lukijalle selviää, että Sashan varastelu on alkanut nuorena: 
 
She’d started shoplifting at thirteen with her girlfriends, hiding beaded combs and sparkly earrings 
inside their sleeves, seeing who could get away with more, but it was different for Sasha – it made her 
whole body glow. Later, at school, she’d replay each step of an escapade, counting the days until they 
could do it again. The other girls were nervous, competitive, and Sasha struggled to show only that 
much. In Naples, when she ran out of money, she stole things from stores and sold them to Lars, the 
Swede, waiting her turn on his kitchen floor with other hungry kids holding tourists’ wallets, costume 
jewelry, American passports. They grumbled about Lars, who never gave them what they deserved. 
He’d played the flute in concerts back in Sweden, supposedly, but the source of that rumor might have 
been Lars himself. They weren’t allowed beyond his kitchen, but someone had glimpsed a piano 
through a closing door, and Sasha often heard a baby crying. Her first time, Lars made Sasha wait 
longer than anyone, holding a pair of spangly platform shoes she’d swiped from a boutique. And when 
everyone else was paid and gone, he had squatted beside her on the kitchen floor and unbuttoned his 
pants. For months she’d done business with Lars, arriving sometimes without having managed to take 
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anything, just needing money. “I thought he was my boyfriend,” she said. “But I think I wasn’t thinking 
anymore.” She was better now, hadn’t stolen anything in two years. “That wasn’t me, in Naples,” she 
told you, looking out at the crowded bar. “I don’t know who it was. I feel sorry for her.” (VGS, 
199‒200.) 
 
Tässä siirrytään Sashan nuoruuteen liittyviin muistoihin Robin kertomana ja myöskin kokemana. 
Kyseessä on kuitenkin nykyhetki, jolloin Rob ja Sasha kertovat baarissa toisilleen menneisyyden 
salaisuuksiaan. Nykyhetki ja menneisyys sekoittuvat. Kyse on Robin ja Sashan jaetusta 
kokemuksesta muistoissa, vaikka Rob ei ole tapahtumapaikalla Sasha luona Napolissa. Robin kautta 
saamme tietää, että Sashan varastelussa on ollut aluksi kyse teinityttöjen välisestä kilpailusta, 
näpistää hiuspinnejä ja koruja. Sashan kohdalla varastelu on muuttunut pakkomielteeksi. 
 
Tässä esimerkissä sinä-persoonamuoto on vaihtunut kolmannen persoonan kertojaan. Päättelen 
tästä, että persoonamuodon vaihtuminen liittyy toisaalta siihen, että sinä-muotoa käytetään vain 
kerrottaessa Robista. Rob on oman elämänsä ulkopuolinen sivustakatsoja, tai siksi hän itsensä 
tuntee: “– – you’re not completely there – a part of you is a few feet away, or above, thinking, 
Good, they’ll forgive you, they won’t desert you, and the question is, which one is really ‘you’, the 
one saying and doing whatever it is, or the one watching?” (VGS, 197). Se, kuka tässä puhuu, on 
Rob. Tällä viittaan Karttusen esittämään näkökulmaan, jossa toisen persoonan kertoja, vastaanottaja 
ja päähenkilö ovat sama henkilö (Karttunen 2015, 75). Lukija ehkä samaistuukin ”sinuun” eli 
Robiin, josta tarinassa kerrotaan. Lukija tasapainottelee tässä fiktiivisen tarinamaailman ja 
todellisen maailman välillä (Herman 2002, 344). Kolmannen persoonan kerronta taas mahdollistaa 
Sashan elämän tarkastelemisen etäältä, pidemmän välimatkan päästä. Sasha on Napolissa huonossa 
ihmissuhteessa ruotsalaisen välittäjän Larsin kanssa, tienaamassa elantoaan varastelemalla ja 
siivoamalla lattioita. Varkaiden joukossa oli myös lapsia, jotka varastivat turistien lompakoita ja 
passeja saadakseen ruokaa. Niin kuin Sasha toteaa, hän ei tunnista enää itseään tuosta maailmasta. 
Menneisyyden Sasha on hänelle itsellensä etäinen ja vieras. 
 
Oliko hän sitä myös Robille? Ainakin niin oli tarkoitus, kertoa toiselle jotakin sellaista, mikä antaisi 
hyvän syyn olla lyömättä hynttyitä yhteen oikeasti. Toisaalta vaikutus on päinvastainen. Rob on 
Sashan uskottu, se henkilö kenelle ei tarvitse esittää mitään tai keneltä Sashan ei tarvitse salata 
mitään, ei niin kuin Drewiltä: 
 
– – Of course, Drew knows nothing about how bad things were for Sasha in Naples, and lately you have the 
feeling she’s starting to forget, begin over again as the person she is to Drew. This makes you sick with envy; 
why couldn’t you do that for Sasha? Who’s going to do it for you? (VGS, 203.) 
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Robia vaivaa se, ettei Drewillä ole aavistustakaan Sashan kokemista vaikeuksista Napolissa. Rob 
haluaisi olla Drewin paikalla. Hän haluaisi olla henkilö, kenen kanssa Sasha voi aloittaa kaiken 
alusta. 
 
Bourriaud liittää matkustajan rooliin ajatuksen hypertekstistä: “The journey format, as it appears so 
frequently in the works of today's artist, goes hand in hand with the generalisation of hypertext as a 
thought process: one sign directs us to a second, then a third, creating a chain of mutually 
interconnected forms, mimicking mouse-clicks on a computer screen” (Bourriaud 2009b, 15). A 
Visit from the Goon Squad ei ole hyperteksti eli linkitetty teksti verkossa. Romaanin lukijan rooliin 
Bourriaudin näkökulma jollakin tapaa silti sopinee, vaikka lukija ei osallistu tarinamaailmaan 
omilla kommenteillaan. Lukijan eteen tulee pikkuhiljaa uusia henkilöhahmoja, tässä luvussa Rob, 
Drew, Bix ja Lizzie. Samalla jo aiemmin tutuksi tulleen henkilöhahmon, Sashan elämänvaiheita 
esitellään lukijalle täysin uudessa valossa. 
Lukijan on vaikea hahmottaa A Visit from the Goon Squad -romaania kokonaisuutena. Lukijan 
täytyy päästä sisään erilaisista osista – itsenäisistä novelleista – muodostuvaan kokoelmaan, ja 
sisäistää logiikka, jolla romaanin tila rakentuu. Lukijan on prosessoitava kaikki se informaatio 
henkilöhahmoista, joita hänen eteensä tulee ja rakennettava romaania oman polkunsa mukaan. 
Toisin sanoen lukijan on luotava oma polku merkitysten viidakon läpi: tehtävä valintoja ja jättää 
tarvittaessa jotakin pois. Nämä ovat altermodernistiselle taiteelle ominaisia piirteitä (Bourriaud 
2009a, 115–116, 118). Jokaiselle lukijalle syntyy käsitys vähän erilaisesta Sashasta tai Benniestä, 
riippuu vähän siitäkin, kumman hahmon kautta A Visit from the Goon Squad -romaania seuraa. Vai 
seuraako molempia? Itse olen tehnyt valinnan seurata enemmän Sashaa, koska Sashan avulla 
hahmottuu helpommin muistettavana tarinoiden jatkuvuus. 
Lukijan on myös mahdotonta hahmottaa, missä on romaanin todellinen paikka, koska niitä on useita 
(jo pelkästään tässä luvussa Washington, Tampa, New York ja Napoli) ja ne muodostuvat eri 
ilmenemismuotojen yhteen nivelletystä kokoelmasta (vrt. emt. 119). A Visit from the Goon Squad 
osoittaa, kuinka ihmisen muisti ja menneisyyden tapahtumat varjostavat elämäämme ja muokkaavat 
tilaa ympärillämme kuten myös W.G. Sebaldin kertomuksissa kertojan vaellellessa muistoissa läpi 
ajan ja tilan, jossa historia ja maantiede toimivat vuorovaikutuksessa jäljittäen meidän polkumme 
punoutuvat verkot: ”– – thus, he finds history’s traces in buildings, museums, and monuments as 
well as in hotel rooms and conversations with the individuals he meets (emt. 129; Bourriaud 2009b, 
12). 
 39 
Robista kertovassa luvussa mainitaan myös nuorempi, rokkitähdeksi tuleva Bosco, joka on bändinsä 
Conduitsin kanssa keikkaillut vuosikausia yliopistojen kampuksilla ja on niissä iso juttu. Sasha 
kehuu bändin uutta levyä ja uskoo sen myyvän vielä platinaa. Rob, Sasha ja Drew ovat tulleet 
Conduitsin keikalle:  
– – Drew stays close to Sasha, but when the Conduits’ nutcase of a lead guitarist, Bosco, starts flinging himself 
around like a berserk scarecrow, you notice him edging back. You’ve entered a state of tingling, stomachy 
happiness that feels the way you hoped adulthood would be as a kid: a blur of lost bearings, release from the 
drone of meals and homework and church and That’s not a nice way to talk to your sister, Robert Jr. You 
wanted a brother. You want Drew to be your brother. Then you could have built the log cabin together and 
slept inside it, snow piling up outside the windows. You could have slaughtered the elk and, afterward, slick 
with blood and fur, peeled off your clothes together beside a bonfire. If you could see Drew naked, even just 
once, it would ease a deep, awful pressure inside you. (VGS, 204.) 
 
Robin ajatukset vaeltelevat välillä lapsuuden muistoihin, mitä hän on lapsena toivonut 
aikuisuudelta. Rajoittavat velvollisuudet häviävät usvaan: ruoka-ajat, läksyt, kirkossa käynti, ja niin 
edelleen. Rob haaveilee Drewistä veljenään, koska silloin he voisivat rakentaa Drewin kanssa 
hirsimökin ja nukkua siellä yhdessä lumen kasautuessa ikkunoita vasten. Todellisuudessa Rob 
kipuilee ihastumisen tunteidensa kanssa. 
 
Conduitsin keikan jälkeen Rob kertoo Drewille totuuden Sashan elämästä Napolissa molempien 
ollessa huumeiden vaikutuksenalaisena, minkä seurauksena Drew hyppää East Riveriin. Rob 
hyppää perässä kohtalokkain seurauksin, koska hän ajautuu voimakkaaseen virtaan. Tässä kohtaa 
jää avoimeksi, pelastuuko Rob vai ei: 
 
As you flail, knowing you’re not supposed to panic – panicking will drain your strength – your mind pulls 
away as it does so easily, so often, without your even noticing sometimes, leaving Robert Freeman Jr to 
manage the current alone while you withdraw to the broader landscape, the water and buildings and streets, the 
avenues like endless hallways, your dorm full of sleeping students, the air thick with their communal breath. 
You slip through Sasha’s open window, floating over the sill lined with artifacts from her travels: a white 
seashell, a small gold pagoda, a pair of red dice. Her harp in one corner with its small wood stool. She’s asleep 
in her narrow bed, her burned red hair dark against the sheets. You kneel beside her, breathing the familiar 
smell of Sasha’s sleep, whispering into her ear some mix of I’m sorry and I believe in you and I’ll always be 
near you, protecting you, and I will never leave you, I’ll be curled around your heart for the rest of your life, 
until the water pressing my shoulders and chest crushes me awake and I hear Sasha screaming into my face: 
Fight! Fight! Fight! (VGS, 213–214.) 
 
East Riverissä Rob vaeltaa mielessään Sashan luo ajassa, joka on paljon avaruudellisempi kuin 
missään aiemmassa kohdassa romaania. Robin identiteetti on rajatilanomainen ja liukuva kun hän 
katselee nukkuvaa Sashaa, polvistuu hänen viereensä ja kuiskaa lohduttavia ja rohkaisevia sanoja 
Sashalle. Tai toisinpäin Sasha rohkaisee jälleen Robia taistelemaan hengestään, vaikkakaan 
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yksityiskohtia ei kerrota, onko Sasha tullut paikalle East Riverin rannalle, minne Rob oli mennyt 
Drewin kanssa kahdestaan. Lopussa ei käytetä enää sinä-persoonaa, minkä tulkitsen viittaavan 
siihen, että ulkopuolista sivustaseuraajaa ei ole. On ainoastaan Rob taistelemassa elämästään. 
 
 
4.2. Globaalin kapitalismin kritiikki 
 
Gibbonsin esimerkkinä globaalin kapitalismin kritiikistä on Liam Gillickin romaani Erasmus is 
Late (1995). Romaanissa seurataan Charles Darwinin veljen, Erasmus Darwinin unenomaista 
vaellusta Lontoossa 1800-luvun alun ja vuoden 1997 välillä. Romaani on jaettu kahteentoista 
lukuun, joista jokainen kuvaa eri paikkaa Lontoossa. Jokaista sivua havainnollistaa yksi 
viivapiirros, jonka on tehnyt taiteilijan oma äiti Gillian Gillick. Erasmus on matkalla päivälliselle, 
joita hän itse isännöi ja, joilta hän on myöhässä. Päivälliselle on kutsuttu sekalainen joukko 
sosiaalipolitiikan, kapitalismin ja populaarikulttuurin keulakuvia, kuten esimerkiksi Harriet 
Martineau, mediateoreetikko Marchall McLuhanin äiti Elsie McLuhan, Sonyn perustaja Masaru 
Ibuka, Maailmanpankin johtaja Robert McNamara sekä Beach Boys-yhtyeen lauluntekijä Brian 
Wilsonin isä, Murry Wilson. Todellisten historiallisten henkilöiden sekoittuminen kuvitelmaan on 
yksi postmodernistisenkin romaanin piirre. Erasmus is Late voidaan nähdä Gibbonsin (2012a) 
mukaan poliittisena romaanina, jossa ehdotetaan paluuta yhteen länsimaisen marxilaisuuden 
pyrkimyksistä, ”estetiikan uudelleen politisoitumisena ja poliittisen arvioinnin muodossa” (Gibbons 
2012a, 244; ks. myös Aguirre 2009, 26). Erasmus ei ehdi koskaan päivälliselle, mutta hänen 
vaelluksensa läpi ajan ja paikan ei estä poliittisia keskusteluja vieraiden kanssa ruokapöydän 
äärellä. 
 
Jo pelkästään Erasmuksen vaeltelu on Bourriaudin (2009a) mukaan globaalin kapitalismin 
vastustamista (Bourriaud 2009a, 115). Globaalin kapitalismin kritiikin Gibbons näkee tilanteessa, 
jossa Erasmus kävelee kohti Tottenham Court Roadia, joka on merkittävä ostospaikka Lontoossa. 
Se on paikka, mistä hän voi ostaa kaiken minkä haluaa, esimerkiksi elektroniikkalaitteita, jotka 
auttavat yhteydenpidossa. Kauppa saa Erasmuksen haltioitumaan. Hän paistattelee ikkunan valossa 
ja hänen kasvonsakin hehkuvat. Gibbonsin tulkinnan mukaan kapitalismin lumo jatkuu läpi koko 
romaanin. Romaanissa muun muassa lukee, että ”on olemassa houkuttelevia liikekiinteistöjä”, ja 
myöhemmin ”Erasmus lumoutuu näyteikkunoiden vetovoimasta, kykenemättä pääsemään ohi”. 
(Gibbons 2012a, 243‒245; ks. myös Gillick 2000/1995, 14, 18.) 
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”Altermodernist fiction” -artikkelissa esitetään ajatus, jossa Gillickin ajatukset yritysten logojen 
massasta näyteikkunoissa kertovat altermodernistien integroitumisesta länsimaisen arkipäivän 
taidekulttuuriin. Logot ovat symboleja, jotka lupaavat voittoja ja markkinaosuutta: 
”The vast number of logos in the form of names. The choice of such names often came about through 
the desire to create something understandable across many borders. [...] the signs are all part of that. 
Erasmus is standing in front of a projection that encompasses future profits and a desire for market 
share" (18). This is the strong allure of capitalism, and the glittering promises of wealth it suggests. 
(Gibbons 2012a, 245; ks. myös Gillick 2000/1995, 18.) 
 
A Visit from the Goon Squad ei ole poliittinen romaani, mutta globaalin kapitalismin kritiikki on 
ehkä enemmän eettisyyteen pyrkivää, hienovaraista ja vihjailevaa. Sashan vuosia kestänyt varastelu 
ja tavaran kerääminen on tästä yksi esimerkki, vaikka ajattelen varastelun liittyvän myös Sashan 
lapsuuden traumaattisiin kokemuksiin väkivaltaisessa kodissa. Romaanin kuvaus ihmisestä tiedon 
ja teknologian kyllästämässä maailmassa on myös melko liioittelevaa ja satiirista etenkin romaanin 
viimeisessä luvussa ”Pure Language”. Eganin tyyli on toisaalta hyvin humoristinen ja leikkisä, 
mutta pienet vihjailevat piikit saavat lukijan ajattelemaan digitaalisen kulttuurin kehitystä. 
Tulkintani perustuu myös tietoon kirjailijan toimimisesta globaalia kapitalismia arvostelevassa 
Occupy Wall Street -liikkeessä. 
 
Romaanin viimeisessä luvussa hahmotellaan Alexin mukana kuvaa tulevaisuudesta globaalissa; 
verkostoituneessa maailmassa. Siinä ihminen on jatkuvassa online-tilassa ja jo kolmen kuukauden 
ikäisenä vauvana käyttämässä mediavälineitä. Tässä maailmassa vauvoille on kehitetty esimerkiksi 
oma kännykkä, ”meritähti”, jolla voi ladata musiikkia. ”Meritähdessä” on myös piirto-ohjelma, 
kuvaviestit ja kävelemään opetteleville taaperoille GPS. Lapset ovat tärkeitä suunnannäyttäjiä 
musiikkibisneksessä. Kaikki sanoitukset eivät kuitenkaan sovi pienten lasten korville. Siksi 
joidenkin suosikkibändien nimikappaleista on miksattu kirosanat pois:  
 
– – Now that Starfish, or kiddie handsets, were ubiquitous, any child who could point was able to 
download music – the youngest buyer on record being a three-month-old in Atlanta, who’d purchased a 
song by Nine Inch Nails called ‘Ga-ga’. Fifteen years of war had ended with a baby boom, and these 
babies had not only revived a dead industry but also become the arbiters of musical success. Bands had 
no choice but to reinvent themselves for the preverbal; even Biggie had released yet another 
posthumous album whose title song was a remix of a Biggies standard, ‘Fuck You, Bitch’, to sound like 
‘You’re Big, Chief!’ with an accompanying picture of Biggie dandling a toddler in Native American 
headdress. (VGS, 320.) 
 
 42 
Kapitalismi pysyy elinvoimaisena vain kun ihmiset kuluttavat paljon sekä nyt että jatkossa. Tämän 
vuoksi etsitään aina uusia kuluttajaryhmiä. Kuten esimerkistä selviää, ihmistä hyödynnetään jo 
vauvasta lähtien. Markkinoille kehitellään uusia kulutusvälineitä. Tässä musiikin ja kännykän 
myynti halutaan varmistaa todennäköisesti läpi elämän. 
 
Alex ei ole tyytyväinen nykykehitykseen. Hän on sopinut vaimonsa Rebeccan kanssa, että heidän 
kaksivuotias tyttärensä Cara-Ann saa käyttää kännykkää vasta täytettyään viisi vuotta. Käytännössä 
tämä toimii vain siten, että tytölle ei näytetä ”meritähteä” ollenkaan. Tavallistakaan, aikuisille 
kehitettyä kännykkää ei voi käyttää kunnolla kuin hiukan piilossa tytöltä. Alex on päätynyt 
bloggaajaksi 60-vuotiaan, levy-yhtiöstään potkut saaneen Bennien palkkalistoille. Alexin tehtävänä 
on etsiä ystäväpiirinsä joukosta viisikymmentä ”papukaijaa”, jotka suostuisivat levittämään sanaa 
Scotty Hausmannin debyyttikeikasta ala-Manhattanilla. Scottyn on tarkoitus soittaa slide-kitaralla 
yksinäisyydessä syntyneitä balladejaan. Scotty Hausmann on Bennien nuoruuden ystävä, joka on 
elänyt vuosikymmeniä omissa oloissaan. Vainoharhoista ja ulkopuolisuudesta kertovat balladit 
koskettavat yleisöä ja Scottysta tulee myytti. 
 
Alex ei kerro bloggaajan työstä Rebeccalle, koska bloggaajana toimiminen on häpeällistä. Työhön 
liittyy ajatus lahjonnasta ja siitä, että blogeissa ei julkaista vain omia ajatuksia. Tällä ajatuksella on 
ohut side myös politiikkaan. Alex laatii kännykän avulla kaavioita, jonka avulla seuloo ystävistään 
potentiaaliset papukaijat. Kyseessä on laadullinen tutkimus, jossa muuttujia on kolme (arvoasteikko 
nollasta kymmeneen): rahallinen tarve (”Need”), kuinka paljon on yhteyksiä ja arvostusta (”Reach”) 
sekä, kuinka avoimesti on valmis ottamaan vastaan lahjuksia (”Corruptibility”) (VGS, 322). 
Ehdokkaita, joihin papukaijan kriteerit täysin sopivat ei kuitenkaan ystävien joukosta löydy. Korkea 
arvo kahdessa muuttujassa tarkoitti yleensä pienempää arvoa kolmannessa: 
 
– – Finn, for example, a failed actor and quasi-drug addict who’d posted a recipe for speedballs on his 
page and lived mostly off the goodwill of his former Wesleyan classmates (Need: 9; Corruptibility: 10) 
had no Reach (1). Poor, influential people like Rose, a stripper/cellist whose hairstyle changes were 
instantly copied in certain parts of the East Village (Need: 9; Reach: 10) were incorruptible (0) – – 
There were influential and corruptible people like his friend, Max, onetime singer for the Pink Buttons, 
now a wind-power potentate who owned a SoHo triplex and threw a caviar-strewn Christmas party 
each year that had people kissing his ass from August onward in hopes of being invited (Reach: 10; 
Corruptibility: 8). But Max was popular because he was rich (Need: 0) and had no incentive to sell. 
(VGS, 323.) 
 
Tällainen ihmisten luokittelu on ivallista ja aika moralisoivaa, vaikka se tehdäänkin leikittelevään 
sävyyn. Alex arvioi myös itseään Rebeccan silmin: “Need: 9; Reach: 6; Corruptibility: 0” (VGS, 
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323). Hän pohtii, miksi antoi Bennielle periksi, vaikka oli monet kerrat vastustanut inhottavia 
pomoja tai monia houkutuksia pettää vaimoaan. Alex toteaa, että on myynyt sielunsa jo aikaa sitten 
ladatessaan henkilökohtaisia tietoja nettiin. Kaikki tiedot pysyvät tallessa monikansallisissa 
tietopankeissa, vaikka niitä ei koskaan aiottaisi käyttää. Hänet toisin sanoen omistettiin, kuten 
kaikki muutkin. Alex unohtaa muuttujat, koska oivaltaa, että hänen oli vain löydettävä ne 
viisikymmentä ihmistä, jotka olivat lakanneet olemasta oma itsensä; aivan kuten hän. 
 
Bennien assistenttina toimii parikymppinen Lulu. ”Luurityöläisenä” Lulu on tavoitettavissa 24/7. 
Hän tutustuttaa Cara-Annin kännykkään töötätessään Alexille. Tämä jälkeen pikkutyttö onkin 
vaikea pitää erossa kännykästä. Lulu kertoo itsestään henkilökohtaisia asioita Alexille tekstiviestien 
välityksellä, vaikka he tapaavat kasvokkain. Lulu viestittää pikkutytölle, mutta viesti on tarkoitettu 
Alexille: 
“Wait,” Lulu said, seeming for the first time to notice Cara-Ann. ”I’ll T her.” – – Litl grl, U hav a nyc 
dad, Alex dutifully read aloud – – Cara-Ann pounded keys with the hectic fervor of a starving dog 
unleashed in a meat locker. Now a blooper appeared, one of the stock images people sent to kids: a lion 
under a sparkling sun. Cara-Ann zoomed in on different parts of the lion as if she’d been doing this 
since birth. Lulu T’d: Nvr met my dad. Dyd b4 I ws brn. Alex read this one in silence. ”Wow. I’m 
sorry,” he said, looking up at Lulu, but his voice seemed too loud – a coarse intrusion. He dropped his 
eyes, and through the blender whir of Cara-Ann’s pointing fingers, he managed to T: Sad. Ancnt hstry. 
Lulu T’d back. (VGS, 329‒330.) 
 
Kännykkä korvaa tässä sitä, että ihmiset kohtaisivat kasvokkain. Tekstiviestin avulla on helpompi 
kommunikoida vaikeammistakin asioista ilman arvostelua, paheksuntaa tai syyllisyydentuntoa ja 
kuin huomaamatta Alex lähettää tiedot potentiaalisista papukaijoista Lululle sekä ehdotuksen 
kuinka heitä on hyvä lähestyä: ”That was easy, ” Alex said. ”I know,” Lulu said. She looked almost 
sleepy with relief. ”It’s pure – no philosophy, no metaphors, no judgments” (VGS, 329). 
 
Hienovarainen vihjailu globalisaation vaikutuksista jatkuu läpi koko luvun. Alexin tieteen parissa 
työskentelevä vaimo Rebecca kirjoittaa kirjaa, joka käsittelee sanakehyksiä. Globaalissa 
yhteiskunnassa esimerkiksi sanoihin ”ystävä”, ”todellinen”, ”tarina” ja ”muutos” täytyy lisätä 
lainausmerkit, koska niiden merkitys on hävinnyt. Sanat ovat enää pelkkiä tyhjiä kuoria. 
Nettikäytössä myös ”identiteetti”, ”haku” ja ”pilvi” ovat menettäneet tehonsa. Eganin vihjailu ei 
liity tässä ainoastaan globalisaation vaikutuksiin yleensä, vaan piikittelyn kohteena on 
amerikkalaisen yhteiskunnan toteutumaton demokratia. Syytkin ovat moninaisemmat: ”With others, 
the reasons were more complex; how had ”American” become an ironic term? How had 
”democracy” come to be used in an arch, mocking way?” (VGS, 332). 
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A Visit from the Goon Squad -romaanin luvuissa ”A to B”, ”Found Objects”, ”The Gold Cure”, 
”Out of Body” ja ”Pure Language” tulevat esiin altermodernismin keskeisimpiä ominaisuuksia eli 
muoto, aika ja identiteetti, vaikka käsittelen muotoa vielä luvussa 5. Muoto, aika ja identiteetti 
kietoutuvat romaanin luvuissa yhteen monimutkaisiksi verkostoiksi. Toki näitä piirteitä löytyy läpi 
koko A Visit from the Goon Squad -romaanin, sillä jokaisessa luvussa toteutuu altermoderni aika 
(heterochrony), jossa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus sekoittuvat keskenään. Lukijana 
rakensin romaania oman polkuni mukaan tekemällä valintoja, esimerkiksi rajaamalla joitakin 
konventionaalisempia lukuja pois tutkimuksestani. Lukuja rajautui pois myös siitä syystä, että 
seurasin päähenkilönä Sashaa. Sashan kleptomanialla on romaanissa iso rooli globaalin kapitalismin 
kritiikin kannalta, mutta kritiikki näkyy myös romaanin satiirisessa kuvauksessa ihmisestä tiedon ja 
teknologian kyllästämässä maailmassa, jossa ihmiset kommunikoivat vaikeista asioista kännykän 
avulla tekstiviestein jopa tavatessaan. Moralisoiva omantunnon ääni ja turha syyllisyys poistuvat 
yhdellä napin painalluksella kun viesti lähtee eteenpäin. Sen jälkeen saa unohtaa koko asian? 
Altermodernismin kokeellinen ja ei-konventionaalisin muoto tulee varsinaisesti esiin vasta 
romaanin luvussa ”Great Rock and Roll Pauses by Alison Blake”, jota käsittelen seuraavaksi omana 
lukunaan multimodaalisuuden avulla. 
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5. MULTIMODAALISUUS A VISIT FROM THE GOON SQUAD -ROMAANISSA 
 
5.1. Multimodaalisen kirjallisuuden luokittelu 
 
Jennifer Egan on kertonut saaneensa idean kirjoittaa fiktiivinen tarina PowerPoint-esityksen 
muotoon Yhdysvaltojen presidentin Barack Obaman vaalikampanjasta, joka esitettiin 
PowerPointina (Egan & Julavits 2010). Tulkintani mukaan PowerPoint-esitys on multimodaalinen 
tapa kertoa tarina. PowerPoint-esityksen multimodaalisuuden tutkimisessa on hyödyllistä tutustua 
tarkemmin Gibbonsin (2012b, 426–432) jaottelemasta kuudesta luokasta neljään seuraavaan: 1) 
kuvitetut teokset, 2) multimodaaliset uudelleenjulkaisut, 4) muunnellut kirjat ja kollaasit, 5) 
konkreettinen ja typografinen kaunokirjallisuus.  
 
Kuvitetuissa teoksissa Hallet (2009) erottaa toisistaan multimodaaliset ja monomodaaliset teokset. 
Monomodaalisiksi hän määrittelee tekstit, joissa on perinteinen – kuvin ja valokuvin – toteutettu 
kuvitus. Multimodaalisuutta edustavat tekstit, joiden kuvitukselliset elementit ovat osa kertojan 
tuottamaa kertomusmaailmaa. Kuvat ovat hahmon esittämiä ja niitä voidaan kommentoida tai niihin 
viitataan sanallisessa tekstissä. Saksalaisen W.G. Sebaldin Saturnuksen renkaat (1995) -teoksessa 
on kuvia kertojan vaellusmatkoilta Itä-Angliassa. (Gibbons 2012b, 426.) Sebaldin kuvien alkuperä 
ei ole kuitenkaan selvä, vaikka lukija mieltäisi ne dokumenteiksi kertojan vaellusmatkoilta.  
Australialaisen Marlene Streeruwitzin teos Lisa’s Liebe (1997) sisältää päähahmon Lisan ottamia 
valokuvia (emt. 426). Lance Olsenin Girl Imagined by Chance (2002) toisen-persoonan romaanissa 
aviopari keksii mielikuvituksellisen tyttären. Romaanin jokaista lukua edeltää kasetin nauhaan 
juuttunut valokuva, jota kertoja kommentoi uusia lukuja avatessaan. Näin kuvan ja tekstin avulla 
lukijasta tulee aktiivinen yhteistoimija kirjan kanssa. (Emt. 426.) 
 
A Visit from the Goon Squad vaikuttaisi sopivan hyvin tähän ensimmäiseen luokkaan, koska 
PowerPoint-esityksen on luonut Sashan tytär Alison ja sen kuvat tai grafiikat ovat hahmon 
esittämiä. Tämä selviää jo PowerPointin otsikosta ”Great Rock and Roll Pauses by Alison Blake” 
(VGS, 242), tai seuraavasta diasta, jossa Alison kirjoittaa parhaillaan päiväkirjaansa: 
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Alison on huoneessaan kirjoittamassa lyhyitä iskulauseita päiväkirjaansa ärsyttääkseen äitiä, joka 
toivoisi tytön kirjoittavan paperille. Alisonista äiti vaikuttaa fossiililta, koska hänen mielestään 
paperi on vanhanaikainen: ”Uh! Who even uses that word?” (VGS, 261). Tyttö haluaa näyttää 
äidille, että PowerPointin teko on uudenaikaista. Äiti puolestaan pyytää Alisonilta ”vähän armoa”. 
Lyhyet sloganit ja grafiikka kuvaavat hyvin myös koko PowerPoint-lukua, jossa teksti muodostuu 
vain välttämättömistä faktatiedoista ja grafiikasta. Sanojen ja grafiikan tulkitsijana lukijasta tulee 
aktiivinen yhteistoimija kirjan kanssa. Niin kuin yhdessä puhekuplassa lukee: ”taulukot auttavat 
ymmärtämään, eivät hämärtämään”. Lukijoita taulukot voivat kuitenkin hämärtää ja vaikuttaa 
kikkailulta. 
 
Multimodaaliset uudelleenjulkaisut ovat klassikoiden keräilijöiden suosimia julkaisuja, joissa jo 
olemassa olevan teoksen uusi painos saa uudenlaisen kuvituksen. Multimodaaliseksi 
uudelleenjulkaisuksi Gibbons nostaa Laurence Sternen The Life and Opinions of Tristram Shandy. 
Romaanin uusia visuaalisia piirteitä ovat musta sivu, jonka voi mieltää tekstissä pois pyyhityksi 
kohdaksi ja marmoroitu sivu, joka näyttää täplältä matriisin suussa. The Life and Opinions of 
Tristram Shandy -romaanin metatekstuaalisuus työntää lukijan avaamaan tai kääntämään seuraavan 
sivun mikäli hän haluaa lukea sanallista tekstiä. Myös typografisesti taitettu sivu muistuttaa oven 
sulkemista ja avaamista. Kustantajan näkökulmasta uuden kuvituksen tarkoitus on ollut tehdä 
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klassikoista jälleen merkityksellisiä yleisestikin. Myös teksteihin avautuu uusia yhteyksiä ja 
näkökulmia kuvien kautta. (Gibbons 2012b, 427–428.) PowerPoint-esityksestä löytyy samaan 
tapaan kuvitettuja sivuja kuin The Life and Opinions of Tristram Shandystä, esimerkiksi musta sivu. 
Eganin romaani ei silti ole multimodaalinen uudelleenjulkaisu.  
 
Muunnelluissa kirjoissa ja kollaaseissa jo olemassa olevaa tekstiä loitonnetaan lähteestään ja 
siirretään uuteen kontekstiin. Tekstiä muutetaan tai sille annetaan uusi merkitys. Näistä teoksista 
Jonathan Safran Foerin Tree of Codes (2010) edustaa sekä käsin kosketeltavaa että muunneltua 
kirjaa. Foer ei ole lisännyt teokseen omia sanojaan vaan poiminut ne Schultzilta ja näin on syntynyt 
uusi palanen kirjallisuutta. Lukuelämyksessä pyritään lukijan ja kertomuksen hahmon väliseen 
dialogiin. Sitä ylläpitävät lukijan ennakkokäsitykset hahmon äänestä, visualinen maailma, 
alkuperäinen romaani ja sen monet kontekstit, joille lähde antaa merkityksen. Esimerkkeinä 
kollaaseista Gibbons kuvailee tarkemmin Graham Rawlen kollaasitekniikkaa romaanissa Diary of 
an Amateur Photographer (1998) kahdesta näkökulmasta: luomalla tarinan matkana kertojahahmo 
Michael Whittinghamin luonteesta tai käyttämällä kuvia ja etsimällä tekstejä päivälehdistä samalla 
kun pääkertomus on kerrottu tietyllä kirjasintyypillä. Woman’s World (2005) rakentuu samaan 
tapaan. (emt. 429–431.) Woman’s World tarjoaa tässä tutkielmassa vertailukohteen A Visit from the 
Goon Squad -romaanin lukijoiden kokemuksille.  
 
Konkreettinen ja typografinen kaunokirjallisuus on Gibbonsin (2012b) mukaan tyypillisin 
multimodaalisen kirjallisuuden muoto. Teokset eivät välttämättä sisällä edes kuvia, vaan voivat olla 
yhdistelmiä, typografisia genren kokeiluja kuten esimerkiksi Alfred Besterin tai Jeff Noonin 
tieteisromaanit. Tälle luokalle on ominaista, että siinä typografia ja valkoinen sivu vaihtelevat. Eri 
hahmojen kerrontaa tulkitsevat erilaiset fontit. Sanojen mielikuvilla on oma merkityksensä, 
esimerkiksi Ben Brooksin teoksissa Fences (2010) tai The Kasahara School of Nihilism (2010). 
Näissä kirjasintyyppien käytöllä alleviivataan kerronnan kuvia. Tekstien ja kuvien yhteiskerronnalla 
pyritään antamaan uusi merkitys kontekstille. Tähän luokkaa kuuluu myös Steven Hallin Haiteksti, 
missä typografisesti tehty hai liikkuu kirjan sivuilla lukijaa kohti. (Gibbons, 2012b, 431–432.) 
Tähän viidenteen luokkaan A Visit from the Goon Squad sopii siksi, että osa PowerPointin 
visuaalisuudesta muistuttaa konkreettista proosaa. Visuaaliset elementit on tarkoitettu täydentämään 
sanallista ilmaisua. 
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Multimodaalisia keinoja käyttävä kirjallisuus on herättänyt arvostelua ja keskustelua, koska 
joissakin teoksissa visuaalisuuden katsotaan menevän äärirajoille. Niissä nähdään myös kikkailua. 
Kriitikoiden mielestä grafiikkaa sisältävät kirjalliset teokset viittaavat alakulttuuriin. Ne voivat silti 
edustaa lukijoille haasteita: hienostuneita taiteen muotoja sekä kognitiivisesti että fyysisesti. 
(Gibbons 2012b, 420–421.) A Visit from the Goon Squad -romaanin jotkut lukijat näkevät 
PowerPoint-esityksen itsessään taiteena, jopa Picassoon verrattavana: “I love that the powerpoint 
allows Egan to portray so much in so few words. Kind of like a Picasso drawing.” (Rachel) 
(Goodreads 2012). 
 
5.2. PowerPoint-esityksen tarinallisuus 
PowerPoint-esityksestä voidaan hahmottaa tarina, sillä tarinalla tarkoitetaan kirjallisuudessa 
kertomuksesta abstrahoitavissa olevaa tapahtumasarjaa. Gerald Princen määritelmässä kertomus on 
esitys ja se muodostuu kertojan tai kertojien kertomasta kuvitteellisesta tai todellisesta tapahtumasta 
tai tapahtumasarjasta. Tapahtumia tulee olla useampia, jotta ne erottuvat yksittäisen tapahtuman 
kuvauksesta. (Mikkonen 2005, 187.) PowerPoint-esityksessä on tällä tavoin useampia tapahtumia 
sarjassa. Princen määritelmä ei sovi kuitenkaan sellaisenaan visuaaliseen kertomukseen (emt. 187). 
Kertovassa tekstissä on yleensä ajallisesti rajattu tilanteiden ja tapahtumien kronologinen sarja, 
vaikka tapahtumat esitettäisiin tekstissä eri järjestyksessä. Kuvassa samanlainen erittely ei ole 
mahdollinen, sillä yksittäisessä kuvassa ei välttämättä ole kertomusta vaan tietoa vihjeinä. Kuvista 
tulee osa kertomusta kun niitä esitetään sarjana, mutta yksittäisestä kuvasta ei välttämättä voida 
hahmottaa monen tapahtuman sarjaa. (Emt. 185–188.) 
 
PowerPoint-esityksen muotoinen luku kerrotaan 12-vuotiaan tytön näkökulmasta. Sashan tytär 
Alison käy kalvopäiväkirjan avulla läpi tunteitaan, muistojaan ja kokemuksiaan perheen arjesta 
vuonna 2020. PowerPoint-esityksestä hahmottuu myös, millaista on elää autistisen lapsen kanssa. 
Sashan 13-vuotias autistinen poika Lincoln laskee pakonomaisesti taukoja biiseistä: ”It connects 
him to the world” (VGS, 285). Lincolnin laskemissa tauoissa kiteytyy jollakin tavoin romaanin idea 
ihmisen elämästä, joka koostuu eripituisina jaksoina eri elämänvaiheita ja ihmissuhteita ylä- ja 
alamäkineen. Tauot antavat tapahtumille rytmin ja voivat merkitä muun muassa pysähtymistä, 
hiljaisuutta, jatkuvuutta tai jonkin vaiheen päättymistä: ”The pause makes you think the song will 
end. And then the song isn’t really over, so you’re relieved. But then the song does actually end, 
because every song ends, obviously, and THAT. TIME. THE. END. IS. FOR. REAL.” (VGS, 289). 
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A Visit from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-esityksessä tapahtumia kuvataan ainoastaan 
kahden päivän ajan 14. & 15. toukokuuta ja ne on otsikoitu seuraavasti: 1. ”After Lincoln’s Game”, 
2. ”In My Room”, 3. ”One Night Later”, 4. “The Desert” (VGS, 243). PowerPoint-esityksessä 
käytetään kuvien lisäksi kertovaa kieltä, joten siitä on tunnistettavissa tilanteiden ja tapahtumien 
ajallisesti etenevä sarja eli tapahtumat kahden päivän aikana, vaikka kertova kieli tarkoittaakin tässä 
lyhyitä sloganeja. Jokaisella dialla on PowerPoint-esitykselle ominaiseen tapaan oma otsikko, jonka 
alle näiden päivien tapahtumat on kirjoitettu erilaisten taulukoiden sisään. Otsikoituja kappaleita on 
esiintynyt toisinaan jo postmodernissa tekstissä ja se toimii itsenäisesti (McHale 1999, 312), niin 
myös tässä PowerPoint-esityksessä. Tästä syystä dioja on mielekästä käsitellä ja tulkita yksitellen ja 
jo siitäkin syystä, että yli 70-sivuista PowerPoint-esitystä on vaikea summata. Ajallisesti tapahtumat 
sijoittuvat laajemmalla ajalle kuin kahteen päivään, koska ne sisältävät muistoja menneistä 
tapahtumista, toisinaan pieninä välähdyksinä tai tulevaisuuden pelkoja. Lukijalle tapahtumien aika 
ei aina selviä. 
 
PowerPoint-esitys ei kerro lineaarista tarinaa, jossa mennyt aika, nykyisyys ja tulevaisuus on 
erotettu toisistaan niin kuin ei muissakaan romaanin luvuissa. Sen fragmentaarinen kokonaisuus on 
vaikea hahmottaa ja kertoa tarkasti. Lukijan täytyy muodostaa kuvan ja sanan vuorovaikutuksella 
syntynyt tarina PowerPoint-esityksestä. Tarinan hahmottamiseen oman vaikeutensa tuo myös se, 
että erilaisten taulukoiden sisällä on hyvin niukasti tietoa, vain lyhyitä sloganeja. Lukijat eivät 
välttämättä muodosta PowerPoint-esityksestä samanlaista tarinaa. Kai Mikkosen (2005, 39, 55–56) 
mukaan kuvan ja sanan suhde onkin paljolti lukijan ja katsojan mielessä syntyvä tulkinta. Lukijan 
mielessä voi syntyä sellaisiakin ajatuksia ja mielikuvia, jotka eivät liity pelkästään A Visit from the 
Goon Squad -romaaniin, vaan eri asiayhteyksiin. Kuvan ja sanan suhde on tulkintaprosessin tulos. 
Kuva ja sana voivat tarkentaa ja täydentää toisiaan. Molemmat sisältävät erilaisia aukkoja, joita 
lukija täydentää. Nämä aukot voidaan täydentää vain tulkitsemalla laajempaa viitekehystä eli 
kertomusta kokonaisuutena. Tosin PowerPoint-esityksen otsikoitujen diojen aukkoja on mahdollista 
täydentää ja tulkita myös dia kerrallaan niin kuin tässä tutkielman luvussa teen, vaikka tarinan 
kokonaisuuden hahmottamiseen tarvitaan laajempi viitekehys, koko luku itsenäisenä novellina tai 
koko romaani. ”Kuvat kiinnittävät huomion johonkin tiettyyn tapahtumien kohtaan ja vaikuttavat 
kertomuksen ymmärtämiseen. Teksti taas ohjaa ja laajentaa kuvien katsomista omilla tavoillaan” 
(emt. 56). 
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PowerPoint-diat ovat Alisonin tulkintoja tapahtumista, mutta ne sisältävät myös henkilöhahmojen 
käymää dialogia. Alison on PowerPoint-tarinan kokija-kertoja, sillä hän myös näkee ja kokee. 
Alisonin voi nähdä Mikkosen määritelmän mukaisena fokalisoijana, joka ”välittää kertomusta, 
rakentaa kertomuksen maailmaa ja tuottaa kuvattua tapahtumaa” (emt. 191). Fokalisointi tarkoittaa 
subjektiivista, tulkittua näkökulmaa jonkin asian sisällöstä (emt. 191). 
 
Lukijalle on selvinnyt romaanin luvussa ”Goodbye, My Love”, että Sasha on löytänyt Facebookin 
avulla nuoruuden poikaystävänsä Drewin ja mennyt tämän kanssa naimisiin. Hyppäys 
tulevaisuuteen antoi myös vihjeen, että Sasha on parantunut kleptomaniastaan niin kuin he Cozin 
kanssa yhdessä tarinaan kirjoittivat luvussa ”Found Objects”. Sasha elää tavallista perheenäidin 
elämää aavikolla Los Angelesissa. PowerPoint-luvussa palataan Sashan nuoruuden ystävän Robin 
tarinasta kertovan luvun ”Out of Body” tapahtumiin ja tuodaan ne Alisonin päiväkirjamerkinnöissä 
nykyhetkeen.  Robin tarina sulkeutuu: 
 
 
Lukijalle selviää, että Sashan silloinen poikaystävä Drew yritti pelastaan hukkuvan Robin, mutta ei 
kyennyt. Tästä syystä lakimieheksi opiskelevasta Drevistä tulikin lääkäri, eikä presidentti. Dia on 
hyvä esimerkki siitä, miten lapsi näkee ja kokee maailman. Alisonille on kerrottu, että isä ja Rob 
olivat menneet uimaan, vaikka tilanne oli paljon dramaattisempi. Alison kysyy, miksi isä ei 
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ryhtynyt tapauksen vuoksi uimaopettajaksi, mihin isä vastaa, että vieläkö hän voisi? Robin 
hukkuminen on koskettanut Alisoniakin, vaikka hän ei koskaan tavannut Robia. Jää lukijan 
tulkinnan varaan, tarkoittaako Drewin sanonta ”Salaisuudet voivat olla kuolemaksi” Sashan 
nuoruuden hairahduksia Napolissa, joista Drew kuuli Robilta hukkumisiltana. Drew hyppäsi East 
Riveriin tämän tiedon vuoksi Rob perässään, jolloin Rob joutui virtaan. Robin salaisuutena oli 
hänen homoseksuaalisuutensa, ja vain Sasha tiesi tämän. 
 
Alisonin päiväkirjassa jokainen dia on erilainen, mikä voi hämmentää lukijaa. Robista kertovat diat 
noudattavat silti samaa logiikkaa lukemisen osalta. Teksti etenee ylhäältä alas ja vasemmalta 
oikealla. Saman sävyisellä pohjalla olevat tekstit liittyvät toisiinsa ja ohjaavat lukusuuntaa, mutta 
lukujärjestystä voi muuttaakin. 
 
 
Sasha ei ole unohtanut Robia, vaan vaalii hänen muistoaan kantamalla valokuvaa lompakossaan. 
Rob on Alisonin kuvauksessa alkukantaisen suloinen, mutta Alisonin silmissä isä on silti 
komeampi. Robilla on punertava parransänki ja kivat silmät niin kuin vuorikiipeilijällä. Sashan 
mielestä Rob oli kiltti, mutta eksyksissä niin kuin monet nuoret ovat. Kuten muistamme, luvussa 
”Out of Body” ei kerrottu, että Drew yritti pelastaa Robin tai lopulta edes sitä, että Rob ei 
pelastunut Sashan kannustuksesta huolimatta. Siitä selvisi kuitenkin, että Sashan tunteet Robia 
kohtaan olivat enemmän ystävyyttä kuin rakkautta. Rob tunsi vetoa myös Drewiin, vaikka hän 
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kätkikin tunteensa Drewiltä. Diasta selviää Robin hukkumissyy. Hän ei ollut vahva uimari ja hukkui 
ajautuessaan virtaan.  
 
PowerPoint-tarinan kantavana aiheena on Sashan perheen arki, johon Lincolnin taukojen 
laskeminen tuo oman haasteensa. Kertomuksella tuleekin olla kantava aihe, teema tai kokonaisuus, 
tai kertomuksessa voi olla sille merkittävä konflikti, jotta se ei olisi ainoastaan eri tilanteiden ja 
tapahtumien sattumalta syntynyt sarja (Mikkonen 2005, 187; ks. myös Prince 1987, 58). Eniten 
taukojen laskeminen hiertää isän ja pojan suhdetta, mutta myös Sashan ja Drewin suhdetta. Sashan 
ja Drewin suhtautuminen Lincolnin taukojen laskemiseen eroavat paljon toisistaan. Sasha menee 
mukaan Lincolnin maailmaan syvemmin kuin Drew, joka kyllä kannustaa poikaansa, mutta 
pysyttelee etäämmällä. Drew yrittää kommunikoida Lincolnin kanssa, vaikka se olisi 
turhauttavaakin: 
 
 
Tämän dian kuva muistuttaa vaakaa. Sen perusteella näyttää siltä, että vaaka on painottunut siihen, 
että isä yrittää kommunikoida Lincolnin kanssa. Isä on kiinnostunut Lincolnin sosiaalisesta 
elämästä. Hän kysyy, haluaisiko Lincoln pyytää kavereita kylään. Isä kysyy myös, miten Lincolnin 
peli meni ja oliko koulussa mitään kivaa. Isän kysymyksiä sisältävät pallot painavat vaa’alla 
enemmän kuin Lincolnin vastaukset. Se vahvistaa mielikuvaa siitä, että isä yrittää panostaa hänen ja 
Lincolnin suhteeseen ja saada autistiseen lapseensa yhteyden siinä onnistumatta, koska poika on 
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lyhytsanainen. Lincoln on omassa maailmassaan. Kun isä pyytää Lincolnia pelaamaan kanssaan, 
Lincoln keskittyisi mieluummin musiikkiin. PowerPoint-tarinan konflikti liittyykin juuri Lincolnin 
musiikista laskemiin taukoihin. 
 
Seuraavien diojen tapahtumat koskevat päiväkirjassa otsikon alla olevaa iltaa ”One Night Later”, 
jolloin isä halusi tietää miksi tauot merkitsevät pojalle niin paljon. Lincoln alkoi kertoa isälle 
tauoista muutamissa kappaleissa, eikä vastannut kysymykseen. Isä turhautui Lincolnin taukojen 
laskemineen ja pyysi huutamalla poikaa lopettamaan. Lincoln alkoi itkeä kun isä yritti halata ja 
lohduttaa. Lincolnin itku saa Alisoninkin itkemään. Alison onkin paitsi näiden tapahtumien välittäjä 
ja myös yksi kokijoista: 
 
 
Kalvennut Sasha puuttuu tilanteeseen, hän puolustaa Lincolnia ja muistuttaa Drewiä taukojen 
merkityksestä. Tauoilla on kertomuksessa vaikeasti määriteltävä voima. Tauko on tässä myös 
lopullisen menettämisen symboli, eikä se merkitse ainoastaan musiikillista metaforaa, vaan aukkoja, 
hiljaisuutta ja traumaattisen ajan muutosta, joita romaanin henkilöhahmot kokevat muissakin 
romaanin luvuissa (van de Velde 2014, 132). 
 
Tästä riitatilanteesta seuraa tauko kertomuksessa: yksi tyhjä valkoinen sivu otsikolla ”A Pause 
While We Stand on the Deck”: 
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Tyhjä valkoinen sivu löytyy myös Tristram Shandysta, jossa se kehoitettiin täyttämään: ”pyytäkää 
tuomaan kynä ja mustetta – – tässä on paperia jo valmiiksi – – antakaa mielikuvien laukata” (Sterne 
1998, 409–410). Valkoisella tilalla on romaaneissa oma merkityksensä. Valkoinen tila voi kuvata 
vaikkapa hiljaisuutta (Bray 2012, 298), niin kuin Lincolnin ja isän konfliktitilanteessa. Toki lukija 
voi täyttää tyhjän valkoisen sivun mielessään. 
 
Valkoinen tila voi tarkoittaa tässä myös isän tuntemaa turhautunutta hiljaisuutta. Drew on vihainen 
ja turhautunut Lincolnin taukojen laskun vuoksi samaan tapaan kuin multimodaalisessa runossa The 
Personal Touch, jossa hiljaisuus kuvaa odottamatonta tunnetta, vihaista passiivisuutta (emt. 307). 
Tauolla on PowerPoint-tarinassa rauhoittava merkitys, sillä tauon jälkeen isä saa otettua Lincolnin 
syliinsä ja pyydettyä anteeksi. Katsoessaan isän ja Lincolnin sopua, Alisonin silmissä Lincoln 
näyttää isän nuoremmalta ja laihemmalta versioilta: 
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Dia kertoo sen, että isä ja poika puhaltavat yhteen hiileen vaikeuksista huolimatta. Nuolet kuvaavat 
tulkinnassani sitä, että perheenjäsenet (tässä Alison, Lincoln ja isä) tulevat eri suunnista, mutta 
heillä kaikilla on yhteinen pyrkimys olla lähellä toista. 
 
Dian lukujärjestyksellä ei ole merkitystä. Minulle tulee nuolien sävyistä mieleen se, että ne 
kuvaavat tunnetiloja. Isään liittyvä vaalea nuoli on rauhoittava kun hän pyytää anteeksi. Lincolnia 
kuvaava musta nuoli kuvaa suruntunnetta, jota hän sovusta huolimatta vielä tuntee. Alisoniin 
liittyvä nuoli on sävyltään neutraali ja hän onkin tilanteessa enemmän huomaamaton, 
sivustakatsoja. 
 
Mikkosen (2005) mukaan kuvien kertovuus tarkoittaa vähän samaa kuin niiden 
kerronnallistaminen. Niin kuin jo mainittu, kertomuksella tarkoitetaan kertojan ajassa esittämää 
tapahtumaa ja ajallisesti etenevää tapahtumasarjaa. Kertomuksella on monesti myös alku ja loppu. 
Kertomusta määriteltäessä kriteerinä voidaan pitää rakenteen sijaan sen vaikutusta: kertomus on 
esimerkiksi yllättävä tai siihen sisältyy ratkaiseva konflikti. (Mikkonen 2005, 194.) Vaikka 
PowerPoint-esityksestä on mahdollista hahmottaa ajallisesti etenevä tarina, johon sisältyy konflikti 
ja jonkinlainen ratkaisu, lukija ei välttämättä etsi siitä vain tarinaa, jossa on alku ja loppu vaan hän 
pysähtyy jokaisen dian kohdalla pohtimaan, mistä siinä on kyse. 
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Niin kuin jo mainitsin, A Visit from the Goon Squad sopii multimodaalisuudeltaan konkreettiseen ja 
typografiseen proosaan, joissa tekstin typografinen muoto ja asetelma sekä kuvallisuus toimivat 
yhdessä (ks. Mikkonen 2005, 48). 
 
5.3. Konkreettinen proosa 
Konkreettinen proosa sisältää konkreettisen runouden tavoin monesti verbaalisia kuvia, jotka 
jäljittelevät todellisen maailman esineiden ja ilmiöiden muotoja tai käsitteitä. Konkreettisen proosan 
esikuvana on pidetty Guillaume Apoillinairen Kalligrameja. Konkreettinen proosa kuvaa omaa 
sisältöään ja on silloin ikonisessa tehtävässä esimerkiksi juuri Kalligrameissa, joissa tekstillä 
muodostetaan sitä kuvaava objekti. Myös Raymond Federmanin, Christine Brooke-Rosen ja Mark 
Z. Danielewskin teoksia on liitetty konkreettiseen proosaan. (Bray 2012, 305; McHale 1999, 313.)  
 
Multimodaaliset teokset voivat olla haastavia, vaikka kuva ja sana liittyisivät toisiinsa tiiviisti: 
esimerkiksi kalligrafiassa, konkreettisessa runoudessa ja mainoksissa. Urpo Kovala mainitsee 
Laurence Sternen, Stéphane Mallarmén ja Guillaime Apollinairen sekä Paul Kleen ja René 
Magritten kirjailijoiksi ja taiteilijoiksi, joiden multimodaalisissa teoksissa kokonaismerkitys on yhtä 
merkitystä laajempi, koska eri modaliteetteja, esimerkiksi kuvaa ja sanaa edustavat merkit ovat 
toisiinsa kietoutuneita. (Kovala 2012, 125.) A Visit from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-
esityksessä kuva ja sana liittyvät toisiinsa yleensä tiiviisti.  PowerPoint-esityksen äärellä lukija 
pohtii ainakin seuraavia kysymyksiä: miten tulkita kuvioita, ja missä järjestyksessä sanoja ja kuvia 
tulisi lukea? PowerPoint-esityksessä kerrottua tarinaa voi verrata lukutavan osalta konkreettiseen 
runouteen ja proosaan. Molempia luetaan eri tavalla kuin perinteistä proosatekstiä. Lukeminen on 
monisuuntaista, sillä lukujärjestys voi muuttua esimerkiksi vasemmalta oikealle, oikealta 
vasemmalle, alas ja ylös tai mitä tapoja ikinä löytyykään (Katajamäki 2007, 217, 222). Myös 
esimerkiksi Brooke-Rosen Thrussa lukusuunta voi olla pysty- ja vaakasuunnassa tai ylhäältä alas 
(McHale 1999, 317), kuten PowerPoint-esityksessä. 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-esityksessä sanat eivät ole mimeettisen kuvan 
muodossa, mutta erimuotoisilla taulukoilla ja grafiikalla on mahdollista hahmottaa mimeettinen 
kuva, esimerkiksi kuulokkeet tai partakoneen terä. Mimeettisiä kuvia ei ole kuitenkaan kovin 
paljoa, vaan tärkein sanoma muodostuu yksittäisistä lauseista, joita on aseteltu monenlaisten 
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taulukoiden sisään. Taulukot ja merkit, kuten nuolet ja viivat ovat apuna myös opastamassa 
lukusuuntaa. Multimodaalisuuden yksi tehtävä onkin ohjata lukusuuntaa esimerkiksi Danielewskin 
romaanissa House of Leaves (Gibbons 2012c, 73). Tästä huolimatta lukusuunnan hahmottamiseen 
saattaa mennä aikaa, koska silmä vaeltelee eri mahdollisuuksien edessä: 
 
 
Tästä kuvasta voi tunnistaa visuaalisesti kuulokkeet. Se kuvaa samalla perhesuhteita. Lincoln on 
tullut Alisonin huoneeseen ja laittanut kuulokkeet unenpöpperöisen siskon korville, jotta tämä voisi 
laskea musiikista tauon. Lincolnin yöllinen musiikinkuunteluhetki voi vaatia siskolta 
kärsivällisyyttä, mutta hän heltyy veljen hassuun nauruun ja hellyttävään ulkonäköön: pisamaisiin 
kasvoihin. Diassa on mimeettinen hahmotelma kuulokkeista Alisonin korvilla. Lukusuunta voi olla 
ylhäältä alas tai vasemmalta oikealle, mutta on luonnollisempaa lukea tekstit tekstilaatikko kerralla 
ylhäältä alas, vasemmalta oikealle. 
 
Kuvallisuutta ei muodosteta tässä kirjaimilla tai sanoilla ja lauseilla, kuten esimerkiksi jo 
mainitsemassani konkreettisessa runoudessa tai vaikkapa Danielewskin multimodaalisessa 
romaanissa House of Leaves. Danielewskin romaanissa teksti muodostaa visuaalisesti esimerkiksi 
talon kuvan tai tikkaat, joita pitkin lukija lukiessaan romaania kiipeää (Gibbons 2012c, 73). A Visit 
from the Goon Squad ei ole samalla tavalla multimodaalinen, että lukija kokisi fyysisen liikkeen eli 
kiipeämisefektin, mutta sen muodostaman kuvallisuuden voi kuitenkin nähdä leikittelevän 
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länsimaisen kirjallisuuden konventioilla niin kuin House of Leaves. Tekstin fragmentaarisuus tekee 
tarinasta työläämpää lukea, koska silmä liikkuu tilasta toiseen, vaikka sanallinen kerronta etenisi 
lineaarisesti, esimerkiksi juuri House of Leaves -romaanissa (Gibbons 2010, 296; 2012c, 74). 
PowerPoint-tarinan sanallinen kerronta ei kylläkään etene dioissa aina lineaarisesti. 
 
Konkreettisessa proosassa jokaisen sivun ei tarvitse olla kuvallinen typografisesti. Sivu voi olla 
myös abstrakti. Tällä tavoin manipuloidaan kirjan fyysisiä ja materiaalisia elementtejä. 
Materiaalisuus kohostuu ja syntyy ontologista huojuntaa fiktiivisen tarinamaailman ja todellisen 
maailman välillä. Fiktiivinen maailma saattaa jäädä todellisen maailman esineen varjoon. 
Realistinen kirjallisuus nimenomaan häivytti kirjan fyysiset ominaisuudet: teksti täytettiin reunasta 
reunaan, ylhäältä alas ilman tyhjää tilaa sivulla. Myös tyhjä tila kohostaa kirjan materiaalisuutta ja 
häiritsee kuvitelmaa, jossa fiktiivinen maailma voisi kuvata todellisuutta. Tyhjä tila on 
postmodernissa kirjallisuudessa vakiintunut käytäntö, mutta myös multimodaalisuudessa. 
Valkoinen tila voi toteuttaa myös mimeettistä ja ikonista tehtävää ja kuvata hiljaisuuden lisäksi 
sisäistä tyhjyyttä, persoonallisuuden pirstoutumista ja kipeää kokemusta, mistä ei voi kertoa tai 
vaikka lumimyrskyä. (Bray 2012, 298–299, 305; McHale 1999, 309, 312–316, 318.) 
 
PowerPoint-esityksessä sanan ja kuvituksen välillä on ilmeinen yhteys, mutta romaani muuttuu 
tulkinnassani myös materiaalisuuden esittämiseksi. Se jää toisinaan kovin abstraktiksi, eikä sanoille 
ja monenlaisille taulukoille löydy selitystä, miksi niitä on käytetty yhdessä juuri niin. PowerPoint-
esityksessä jokainen dia on erilainen typografiselta muodoltaan. Kaikki sivut eivät muodosta 
ikonista kuvaa, vaan ne ovat toisinaan melko abstrakteja ja kummallisia. Jo yhdelläkin elementillä 
voidaan hahmotella tekstin kanssa vaikkapa huonetta: 
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Lukija hahmottaa diasta kaksi huonetta ja niiden välissä seinän jo otsikonkin perusteella. Ilman 
tekstiä näin tuskin tapahtuisi, sillä kuvitus on hyvin niukka: musta kolmiulotteinen ”palkki” 
keskellä diaa. Tekstistä selviää lasten iltarutiinit, jotka toistuvat samoina illasta toiseen: kaksi 
koputusta seinään lasten hyvän yön toivotuksena toisilleen ennen kuin äiti käy kummankin lapsen 
luona, ensin Alisonin ja sitten Lincolnin. 
 
Lukija ehkä lukee tekstit allekkain, ensin vasemmalta puolelta seinää ja sitten oikealta ja huomaa, 
ettei teksti etene siten kronologisesti, vaan teksti täytyy lukea ristiin. Tekstin merkityksen pystyy 
kuitenkin hahmottamaan allekkainkin, koska tekstiä on vähän. Tulkinnassani seinä voi kuvata 
kommunikaation haastavuutta tai myös kilpailutilannetta, jossa sisarukset kilpailevat äidin ajasta. 
Lincolnin kannalta tilanne on hyvä, koska äiti viettää hänen kanssaan enemmän aikaa iltaisin, mutta 
Alison lohduttautuu sillä ajatuksella, että saa äidin luokseen ensin. Hän on ykkönen järjestyksessä ja 
Lincoln ajassa. Seuraavassa diassa mennään ajassa taaksepäin hetkeen, jolloin äiti on Alisonin 
huoneessa: 
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Tässä diassa äiti tulee huoneeseen ja komentaa lapset nukkumaan, koska aamulla on herätys 
kouluun. Diassa ei ole selkeää visuaalista kuvaa, mutta hyvällä mielikuvituksella siinä voi nähdä 
kolme sänkyä tai kolme hahmoa yhteydessä toisiinsa. Kolme erillistä vaaleaa tekstipohjaa olisivat 
McHaleen viitaten siten ikonisessa tehtävässä ja ilmentäisivät sänkyjä tai ihmishahmoja (McHale 
1999, 316). Sasha tekee monumentteja muistoista, mikä ärsyttää Alisonia. Lukija saattaa jäädä 
pohtimaan, onko Alisonin ihmettelemässä äidin ”roinassa” kyse varastetuista tavaroista, joista tytär 
ei tiedä, mistä niissä on kyse tai missä elämänvaiheessa kyseinen ”roina” on ehkä varastettu. Lukija 
saattaa myös miettiä, jatkuuko Sashan varastelu vielä, koska varasteluun viitataan monessa diassa. 
Alisonille tavarat ovat vain tyhjänpäiväistä ”roinaa”, mutta äidille ne ovat tärkeitä, ”pieniä paloja 
elämästämme”. Dian viivat opastavat oikealta vasemmalle, mikä teksti liittyy mihinkin. 
 
Multimodaalisuuden yhtenä tunnuspiirteenä kirjan materiaalisuus etualaistuu (Gibbons 2010, 288). 
A Visit from the Goon Squad -romaanin PowerPoint-esityksessä kirjan materiaalisuus etualaistuu ja 
kohostuu, mutta se ei välttämättä häiritse todellisuudenkuvausta edes tyhjän tilan vuoksi, koska 
PowerPoint-esityksen tarinamaailma kuvaa nimenomaan tavallista arkitodellisuutta, vaikkakin 
fiktiolle epätavalliseen tapaan, esimerkiksi seuraavassa diassa kuvataan uskottavasti Alisonin ja 
Sashan tunteita. Diassa palataan Alisonin välityksellä luvun ”Goodbye, My Love” jälkeiseen 
aikaan, Sashan tulevaisuuden tapahtumiin, joista näytettiin silloin välähdys: 
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Alisionia äidin monet piirteet ärsyttävät ja hän onkin kirjannut päiväkirjaan äidin lukuisia ärsyttäviä 
tapoja. Niitä on lähemmäs sata erilaista tapaa. Minun tulkinnassani vaikuttaa siltä, että Alisonin 
näkökulmasta katsottuna isällä on helpompi olla Alisonin kanssa ja äidillä Lincolnin kanssa. Toki 
Sasha antaa aikaansa ja huomiotansa myös Alisonille. Äiti esimerkiksi ilahtuu kun hän huomaa 
Alisonin huoneessa leikkihevosen, jonka he olivat Drewin kanssa ostaneet asuessaan Pakistanissa 
sen jälkeen kun he olivat löytäneet toisensa uudelleen Facebookin avulla. Sasha muutti tuolloin 
Pakistaniin Drewin luo. He toivoivat tulevan lapsensa leikkivän simpukoista tehdyllä hevosella. 
Niin Alison joskus tekeekin ollessaan yksin huoneessaan, vaikka hän on jo 12-vuotias, eikä enää 
leikki-ikäinen lapsi. Alison leikkii hevosella toisaalta ollakseen mieliksi, koska hän haluaa äidin ja 
isän toiveiden toteutuvan. Hän kyselee äidin menneisyydestä, mutta äiti ei halua puhua niistä 
ajoista. Alisonista tuntuukin, että hänen elämäntehtävänsä on saada ihmiset tuntemaan itsensä 
vaivautuneeksi, varsinkin äiti niin kuin hän ajattelee: ”My mother, Sasha Blake, is my first victim.” 
(VGS, 270). Tämän dian lukujärjestys on rajattu kolmeen omaan kehystettyyn tilaan, jotka ovat 
toistensa sisällä, mutta sanallinen kerronta ei etene siten, että tekstit olisivat täysin kronologisessa 
järjestyksessä. 
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Tyhjää tilaa on paljon ja joskus sillä on kuvittava merkitys, esimerkiksi valkoinen tyhjä tila 
kuvaamassa Lincolnin laskemaa taukoa tai musta, muuten tyhjä tai puhekuplia sisältävä sivu 
kuvaamassa yötä ja pimeyttä: 
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Musta sivu ei sellaisenaan kerro yhtään mitään, mutta kun sen yhdistää kertovaan tekstiin tai muihin 
dioihin, saadaan mustalle sivulle monia merkityksiä. Musta sivu on tulkittu Tristram Shandyssa 
pois pyyhityksi kohdaksi, mutta se on kuvannut myös hautaa, surua ja henkilöhahmon kuolemaa 
(Gibbons 2012b, 424; Sterne 1998, 37–39). Näissä PowerPoint-dioissa kyseessä on hetki ennen 
Alisonin nukahtamista, jolloin ulkona on pilkkopimeää. Puhekuplasta selviää, että lapsi ei kuule 
mitään ääntä. Se on toisaalta kuin pois pyyhitty asia, ääni, jota ei ole olemassa. Mustan sivun voi 
tulkita myös siten, että Alison on jo nukahtanut. Tai sivu on tyhjä sanoista, koska äänestä ei tule 
lapselle mitään mieleen. Tulkintani mukaan kyse on Lincolnista, jonka kanssa isä tai äiti haluaa 
kommunikoida. 
 
Lukija voi tulkita kuvaa monella eri tavalla. Se voi lähteä lukijan tulkinnassa tarinasta eri 
asiayhteyteen, esimerkiksi yhdelle Goodreads-keskustelupalstalla kommentoineelle lukijalle siitä 
tuli mieleen ”pimeä huone” (Goodreads 2012). Lukijan aktiivisuudelle ja mielikuvitukselle jää 
paljon tilaa. Pimeässä mielikuvitus helposti aktivoituu ja lukija voi käydä läpi omia kokemuksiaan, 
vaikka pelkoa. Tärkeää ei ole lopulta tietää, kuka sanoo mitäkin, esimerkiksi seuraavalla mustalla 
sivulla on teksti: ”Okay. I know.” (VGS, 311) ja siihen koko tarinan kantava aihe päättyy lukuun 
ottamatta muutamaa grafiikkaa tauoista, luultavammin isän ja Lincolnin yhdessä tekemiä? Diasta ei 
selviä, kuka sanoo ”Okei, minä tiedän” tai mitä se tarkoittaa. Ehkä kysymys on tauoista ja siitä, että 
isä vihdoin yrittää ja menee mukaan Lincolnin maailmaan niin kuin äiti? Ainakin niin on 
luonnollista olettaa, koska isä lupautui Alisonin pyyntöön auttaa Lincolnia tekemään grafiikkaa 
tauoista. Alison itse ei osannut. 
 
Minun tulkinnassani musta sivu kuvaa tässä myös pelkoa, jota Alison käsittelee mielessään. Alison 
tunsi tulevaisuuden pelkoa kävellessään isän kanssa aavikolla isän ja Lincolnin riidan jälkeen. Hän 
pelkäsi mielessään, että aurinkopaneeli oli aikakone. Alison näki itsensä aikuisena naisena, joka 
palaa pitkän ajan jälkeen lapsuudenkotiin, mutta kotia ei enää ole vaan siitä on tullut autio talo. Äiti 
ja isä ovat poissa. Alison pelkää aikuistumista ja kodin menettämistä, mutta myös isän ja Lincolnin 
riidalla on osuutensa pelkoon. Alison huomaa, että riidoista huolimatta hän ikävöi perhettään 
loppuelämän ajan, myös äitiä, joka ärsyttää: 
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Niin kuin jo tiedämme, kollaasiromaanit kuuluvat omaan multimodaalisuuden luokkaan. Myös 
postmoderneja teoksia on kuvitettu kollaaseilla. Postmoderneissa kollaasiromaaneissa kuvitus oli 
vitsikästä tai kuvitusta pilkkaavaa. Kuvitus myös korvasi sanoja. Se oli usein parodioivaa ja 
leikkisää antikuvitusta saatuaan vaikutteita surrealismista. (McHale 1987, 187–190; 1999, 318–
319.) A Visit from the Goon Squad ei ole postmoderni kollaasiromaani, mutta PowerPoint-esitys on 
leikkisä ja vitsikäskin. Erilaiset kuviot korvaavat toisinaan sanoja esimerkiksi kuvatessaan perheen 
dynamiikkaa. PowerPoint-esitys ei ole parodinen, eikä siinä ole postmodernismille ominaista 
itsestään tietoisuutta ja kyynisyyttä, vaan ennemmin post-postmodernia pyrkimystä johonkin 
todellisempaan, tässä arjen- ja tunteidenkuvaukseen. PowerPoint-esitys kuvaa sellaista maailmaa, 
jonka me tunnemme ja jaamme, minkä McLaughlin liittää post-postmodernismiin (McLaughlin 
2004, 66–67). Vaikka kerronta on kummallistakin, diat kuvaavat uskottavasti inhimillisiä tunteita ja 
kokemuksia, esimerkiksi pelkoa. Yksi dia kylläkin muistuttaa kollaasia otsikolla ”Äidin taide”: 
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Äidin ”taide” on kollaasi muistilapuista, joiden voi ajatella olevan ripoteltu pitkin jääkaapin ovea tai 
muistitaulua. Kollaasi muodostuu arkisista tapahtumista, jotka ovat tärkeitä ja jotka täytyy muistaa. 
Muistilapuista löytyy esimerkiksi kauppalappu ja lentomatkan varaus, mistä voi päätellä, että perhe 
matkustelee tai jompikumpi vanhemmista. Lukija voi valita oman polkunsa, missä järjestyksessä 
näitä yksittäisiä arjen tapahtumia lukee. Niistä ei muodostu tarinaa, mutta muistilapuista selviää 
hiukan lisää, minkälaista toimintaa perheen arkeen kuuluu. Muistilapuissa on monenlaisia 
geometrisia muotoja, eivätkä ne muodosta kokonaisuutena mimeettistä kuvaa. Ne eivät ole 
myöskään aseteltu sanoilla geometrisiin muotoihin (laatikkoihin, tiimalasiin, jne.) kuten Christine 
Brooke-Rosen Thrussa tai Raymond Federmanin Double or Nothingissa, mutta mitä ilmeisemmin 
Egan on ottanut näistä vaikutteita (ks. McHale 1999, 317). 
 
Muistilapuista hahmottuu tuttuja kuvioita ja merkityksiä: esimerkiksi tiimalasin muotoisessa 
lapussa on muistutus Lincolnin terapiasta ja Alisonin yöpymisestä ystävän luona, ja kehyksen 
muotoisessa lapussa muistutetaan optikolla käynnistä. Tulkitsen todellisen äidin ”taiteen” 
tarkoittavan löydettyjä eli varastettuja tavaroita, joita Sasha liimaa kartongille ja, joita Alison 
katselee kun äiti ei ole paikalla. Muistilapussa lukeva ”found objects” viittaa romaanin ensimmäisen 
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luvun otsikkoon ”Found Objects”, jossa Sashan varasteluun pureuduttiin terapiassa Cozin luona. 
Sashasta tavarat kertovat oman tarinan ja ovat hänelle yhä tärkeitä. 
 
 
PowerPoint-tarinassa leikitellään länsimaisen kirjallisuuden konventioilla myös henkilökuvauksen 
suhteen. Tässä enemmän LP-levyä kuin kirjaa muistuttavassa kuvassa palataan aikaan, jolloin Sasha 
oli työssä Bennien assistenttina. Kirjassa mainitaan toimittaja Jules Jones, joka aikoi kirjoittaa 
lehtiartikkelin itsemurhaa lavalla suunnittelevasta rokkitähdestä. Kuten kirjasta selviää, Conduits-
yhtyeen tähdestä syntyi kokonainen kirja, eikä ainoastaan lehtiartikkelia. Julesin haaveena oli 
ryhtyä kirjailijaksi ja tämä haave toteutui. Syöpäsairas rokkitähti ei kuollut lavalle, vaan hän toipui 
maitotilallaan. Tarina sai onnellisemman lopun. Kirjassa on myös kuva Sashasta. 
 
Mikkosen (2005, 228–229) mukaan henkilöhahmon ulkonäön kuvaus on tuttu kirjallisuuden 
konventio 1800-luvun realistisessa romaanissa ja myös nykypäivänä. Flaubertin Rouva Bovary on 
tuttu esimerkki henkilöhahmon kuvauksesta. Charlesin katseen myötä Emman fyysisistä 
yksityiskohdista: kynsistä, käsistä, silmistä, hiuksista ja kaulasta muodostuu vaiheittain 
kokonaiskuva. Yksityiskohtien vaiheittainen kuvaaminen tekee kuvauksesta realistisen. Lukija ottaa 
todesta, miltä Emma näyttää, riippumatta siitä, millä silmällä Charles katsoo Emmaa. ”Kuvaukseen 
liittyy psykologisena ulottuvuutena Charlesin kiinnostuksen intensiivisyyden ja hänen intohimonsa 
herääminen” (emt. 229). Sasha on kuvattu Robin silmin vastaavalla tavalla vaiheittain luvussa ”Out 
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of Body”. Myös Robin kiinnostuksen ja tunteiden heräämisen voi aistia kuvauksesta, jossa Robin 
katse vaeltelee suihkunraikkaassa Sashassa tämän riisuessa kimononsa ja pukeutuessa: 
You follow Sasha into her room. – – You lie faceup on her bed while she gathers her shower bag and 
green kimono and goes out. She comes back quickly (not wanting to leave you alone, you have a 
feeling), wearing the kimono, her head in a towel. You watch from the bed as she shakes out her long 
hair and uses a wide-tooth comb to get the snarls out. Then she slips out of the kimono and starts 
getting dressed: lacy black bra and panties, torn jeans, a faded black T-shirt, Doc Martens. Last year, 
after Bix and Lizzie got together, you started spending nights in Sasha’s room, sleeping in Lizzie’s 
empty bed, three feed away from Sasha’s. – –. (VGS, 201–202.) 
 
PowerPoint-esityksessä ei luovuta kokonaan konventionaalisesta ulkonäönkuvauksesta siten, että 
yksityiskohtia ei kerrottaisi sanallisesti. Niitä kerrotaan yhä, esimerkiksi kuvan Sashalla on 
sotkuiset punaiset hiukset, sievät ja teräväpiirteiset kasvot kuin ketulla. Kirjan kuvassa ei ole 
kuitenkaan mimeettistä kuvaa äidistä, vaan grafiikan ja sanallisen tekstin yhdistelmä: 
 
 
Tekstilaatikoissa on positiivinen kuvaus äidin ulkonäöstä, mutta myös syvällinen ja tarkka huomio, 
ettei äidin hymy ulotu silmiin. Kaikki tekstilaatikkoihin kuvatut piirteet saavat Alisonin tekemään 
ympyrän sisällä olevan johtopäätöksen, että äiti näyttää sellaiselta ihmiseltä, jonka hän haluaa 
tuntea ja jollainen hän ehkä itsekin haluaisi olla. Voisiko Alisonin ajatuksista päätellä, että äiti on 
ollut nuorempana kiinnostava ja kiehtova, erilainen kuin nykyinen Sasha? Alisonin kuvassa äidistä 
kerrotaan muutamalla sanalla, miltä hän näytti nuorena, mutta nykyhetken Sashasta ei ole muuta 
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kuvausta. Vaikuttaa siltä, ettei hän ollut onnellinen Drewin kanssa, mutta lukija ei tarkkaan tiedä, 
onko Sasha onnellinen nyt. Kirjan kuva on otettu silloin kun Sasha, Drew ja Rob olivat Conduitsin 
keikalla luvussa ”Out of Body”. 
 
 
Monessa diassa kuvataan perheen dynamiikkaa ja suhteita. Niin myös seuraavassa diassa, joka 
sijoittuu Alisonin päiväkirjassa ensimmäisen illan tapahtumiin otsikon alle ”In My Room”: 
 
 
Diassa kuvataan kahta mahdollista isän kotiintulotapaa yleisesti ja tuona kyseisenä iltana. 
Tekstilaatikoista vasemmalla muodostuu positiivinen kuva isästä iloisena, nauravana ja puheliaana. 
Isä myös suutelee äitiä ja avaa viinipullon, mistä voi päätellä, että iltaa vietetään yhdessä äidin 
kanssa rennossa tunnelmassa. Kun taas tekstilaatikoista oikealla muodostuu negatiivinen kuva 
isästä: isä on väsynyt, stressaantunut, hiljainen, vihainen, sulkeutunut ja hän viivyttelee autossa 
ennen kotiintuloa. Isä halaa äitiä ainakin muodonvuoksi, mutta kaipaa selvästi omaa rauhaa 
kaataessaan giniä. Näistä voi päätellä, että yhteistä aikaa ei ehkä vietetä? Alisonin veikkauksessa 
vaaka on kallistunut kotiintuloon, jolloin isä on väsynyt ja huonolla tuulella. 
 
Alison ehkä toivoo, että vaaka olisi kallistunut siihen suuntaan, jossa isä on kotiin tullessaan 
hyväntuulinen. Tulkitsen päiväkirjan kirjoittamisen Alisonin tavaksi käsitellä rehellisesti tunteitaan 
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jonkinlaisena visuaalisena terapiana kun hän lohkoo, erittelee ja kiteyttää lyhyesti tunteitaan 
sanojen, taulukoiden ja grafiikan avulla. Sävy on toisinaan humoristinen, vaikka Alisonin huomiot 
ovat teräviä. Päiväkirjasta välittyy hyvin lapsen maailma ja tapa ajatella. 
 
5.4. PowerPoint-tarinan lukeminen ja lukijoiden kokemukset 
Multimodaalisen romaanin äärellä lukijan on syytä valmistautua helppouden sijaan haastavuuteen. 
Ensiksikin hän muuttuu ”median” aktiiviseksi käyttäjäksi. Halletin vertauksen mukaan hänestä tulee 
hypertekstin lukemiseen kykenevä interaktiivinen toimija. Toiseksi multimodaalisuus vaatii 
lukijalta sitoutumista ja suorittamista. (Gibbons 2012b, 421.) Ehdotan PowerPoint-tarinan lukijan 
rooliksi hypertekstin lukijan sijaan kybertekstin lukijaa, jonka käyttäjänrooli on luotaavaa ja 
tulkitsevaa. Lukija tekee muutakin kuin lukee, mutta hän ei toiminnallaan muokkaa tekstin sisältöä. 
Luotaava käyttäjä päättää, minkä polun valitsee tarinan lukemiseen ja tulkitseva käyttäjä tekee 
päätöksiä tekstin merkityksen kannalta. (Aarseth 1997; 1999, 264.) Multimodaalisen kirjallisuuden 
lukeminen vaatii aikaa ja hyvää kognitiotaitoa. Multimodaalinen romaani voi olla esimerkiksi X-
kirjaimen muotoinen lähes viuhkamainen teos, missä jokainen aukeama on kaksinkertainen ja lukija 
voi nähdä edellisten ja seuraavien sivujen osia. Tällainen multimodaalinen yhdistelmä saa aikaan 
liiallista aistien kuormitusta. (Gibbons 2012b, 421–422.) 
 
A Visit from the Goon Squad ei ole näin haastava multimodaalinen romaani, mikä voi osaltaan 
johtua välineen tuomista rajoitteista. PowerPoint-esitys tehdään valmiisiin ohjelmapohjiin tietyillä 
työkaluilla ja toiminnoilla, eikä Egan ole lisännyt siihen grafiikkaa tai kuvia ohjelman ulkopuolelta. 
Romaanin lukijalta vaaditaan oikeastaan vain PowerPoint-esityksen lukutaitoa, mikä opitaan 
nykyään jo kouluikäisenä. Tämä ei silti tarkoita, ettei lukijalla riittäisi ollenkaan haasteita, koska 
lukijan täytyy hahmotella yli 70-sivuisesta PowerPoint-esityksestä tarina, joka muodostuu 
erimallisista tiivistetyistä ”faktalaatikoista”. Romaani on taitettu niin, että lukija näkee aukeamalla 
kaksi diaa, jotka poikkeavat toisistaan visuaalisesti ja myös tarinallisesti. Tämä ei helpota 
lukemista, sillä silmä saattaa harhailla aukeamalla, vaikka PowerPoint-esityksessä onkin sisäistekijä 
ja -lukija ohjaamassa lukusuuntaa (esimerkiksi nuolet tai eriväriset tai -kokoiset tekstilaatikot ja 
taulukot). 
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Dioja voi lukea myös näistä poiketen, etsiä uusia merkityksiä ja tulkintoja. Muuttamalla 
lukusuuntaa voi saada eri tavalla etenevän tarinan, kuitenkin tietyissä rajoissa. Löydän seuraavasta 
diasta vaihtoehtoisia polkuja tulkita tarinaa: 
 
 
Tässä diassa Alison herää siihen kun isä tulee myöhään kotiin ja hän kurkistaa ovenraosta 
huoneeseen, jossa isä ja äiti ovat. Lukija hahmottaa tällä kertaa seinän, oven ja kaksi huonetta, joista 
toisessa on äidin ”odotustuoli”. Isä halaa äitiä, upottaa kasvonsa tämän hiuksiin, eikä kumpikaan 
sano mitään. Kumpikaan Alisonin aiemmin kuvaama kotiintulotapa ei toteudukaan. Isä ja äiti 
viettävät yhdessä iltaa, mutta se jää avoimeksi, miten. 
 
Lukija todennäköisesti lukee ensin, mitä tapahtuu ”seinän” vasemmalla puolella ja sen jälkeen 
oikealla, mutta lukujärjestyksellä ei ole niin väliä. Toisaalta tulkitsen diaa niinkin, että Alison näkee 
ovenraosta vasta tilanteen, jossa äidin odotustuolissa on vain viltti, eikä hän näe isän ja äidin 
intiimiä kohtaamista. Tämä mahdollisuus muodostuu vasta silloin kun diaa lukee lähes 
järjestyksessä vasemmalta oikealle. Alison on mitä ilmeisemmin nukkumassa silloin kun äidillä ja 
isällä on intiimi hetki yhdessä, siksi tällainen kotiintulo ei ole hänelle tuttu? Tässä diassa on tilaa 
lukijan mielikuvitukselle ja hän voi valita oman polun tarinan etenemiselle ja sitä mukaa myös 
vaihtoehtoiselle tulkinnalle. 
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Vaikka PowerPoint-esitys on haastavaa luettavaa, luku on suosittu Goodreads-keskutelupalstalle 
kirjoittaneiden lukijoiden mielestä. Se on paljon suositumpi verrattuna lukuun, missä on käytetty 
alaviitteitä. Lukijat kirjoittivat keskustelupalstalle 59 kommenttia koskien PowerPoint-esityksen 
lukemista. 34 kommentin kirjoittajaa kertoivat, että he pitivät tästä luvusta, vaikka osa halusi 
ensivaikutelman perusteella jopa vihata koko PowerPoint-esitystä. Vain viisi keskustelupalstan 
käyttäjää ei pitänyt siitä ollenkaan. Muutama luvusta tykänneistä kuitenkin totesi, että he eivät 
haluaisi lukea kokonaista kirjaa PowerPointina: ”As far as this chapter goes: It was novel. It was 
good it was only one chapter. A whole book like this? I don't think so.” (Larry) (Goodreads 2012). 
Kukaan ei jättänyt romaania ensivaikutelman takia lukematta toisin kuin vaikkapa Gibbonsin 
tutkiman Graham Rawlen Woman’s World -romaanin kohdalla (Gibbons 2012c, 173). 
Rawlen multimodaalinen Woman’s World (2005) on rakenteeltaan vaativa leikkaa ja liimaa 
tekniikalla toteutettu kollaasiromaani, joka yhdistää tekstiä ja kuvaa. Se koostuu 1960-luvun 
englantilaisista naistenlehdistä kerätyistä sanoista ja lauseista sekä tavallisesta tekstistä (Gibbons 
2012c, 167). Romaanin vaihteleva typografia (typografinen vuoristorata) erilaisine fontteineen 
saivat jotkut lukijat kokemaan päänsärkyä: “Wow. I suspect, however, this might give me a 
headache.” (Pinkosaurus), ja toivomaan kirjan mukana särkylääkettä: “Literally, the most painful 
book to read, ever. It should come with Excedrin.” (Sukie: Sea Gangster) (emt. 168, 173). A Visit 
from the Goon Squad -romaanin lukijoiden murheet olivat huomattavasti lievempiä. Yksi lukija 
koki romaani kylläkin lukukelvottomaksi: “For what it's with, this chapter is nearly unreadable on 
the nook without a magnifying glass.” (Ivy) (Goodreads 2012). 
 
Vertailun vuoksi on mielenkiintoista havainto, että A Visit from the Goon Squad -romaanin 
alaviitteitä sisältävässä luvussa enemmistö lukijoista (kaksikymmentä lukijaa) ei pitänyt koko 
luvusta. He joko inhosivat alaviitteitä, eivätkä yleensä niitä edes lukeneet, mutta A Visit from the 
Goon Squad -romaanin kohdalla tekivät poikkeuksen ja lukivat viitteet tai sitten lukijat inhosivat 
lukua sen tarinamaailman takia. He eivät pitäneet Julesista ja reagoivat voimakkaasti Kittyn 
pahoinpitelyyn. Mielipiteet jakautuivat kuitenkin tasaisemmin, koska kolmetoista lukijaa piti 
alaviitteistä tai koko luvusta. Yksi lukija piti alaviitteitä jopa mielenkiintoisempina kuin luvun 
päätarinaa. 
Multimodality, Cognition and Experimental Literature -teoksessa esitetään, että 
kognitiotieteellisessä tutkimuksessa on ilmennyt viitteitä siitä, että painetun fontin tyyli vaikuttaa 
lukijan ennakkokäsitykseen ja motivaatioon tekstistä. Song ja Schwarz (2008) ovat toteuttaneet 
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kolme kokeellisen tutkimusten sarjaa, missä he esittelivät tutkimukseen osallistujille tehtäväohjeita 
joko helppolukuisella fontilla (Arial, 10 pistettä) tai vaikealukuisella fontilla (Brush, 10 pistettä) ja 
(Mistral 10 pistettä). Kaikki kolme tutkimusta osoittavat, että osallistujat kokivat tehtävän 
vaikeammaksi ja enemmän aikaavieväksi, kun se on esitetty vaikealukuisella fontilla. Lisäksi 
osallistujat eivät olleet niin halukkaita ryhtymään annettuun harjoitukseen vaikealukuisella fontilla. 
Song ja Schwarz päättelevät, että ihmiset tulkitsevat väärin tehtävänohjeiden vaikeuden ikään kuin 
tehtävästä suoriutumisen vaikeuden mittarina, ja että tällä harhaluulolla on sivuvaikutuksia heidän 
sitoutumiseensa. (Gibbons 2012c, 174.) 
Gibbons liitti tämän tutkimuksen Woman’s World -romaanin lukukokemukseen. Romaani ei 
tietenkään ole tehtäväohjeiden joukko, ja niinpä Songin ja Schwarzin (2008) päätelmät 
tutkimuksesta ovat romaanin lukukokemusta mitattaessa parhaimmillaan alustavia. Näyttää 
kuitenkin ilmeiseltä, että monet lukijat ovat vastahakoisia lukemaan Woman’s World -romaania 
johtuen sen designista. Se antaa aiheen samanlaisille ennakkoluuloille. Jezebel.com-blogin lukijat 
arvostelivat jatkuvaa isojen kirjainten käyttöä Woman’s World -romaanissa. Kollaasiromaani vaatii 
heidän mielestään suurempaa vaivaa lukiessa (oletettavasti koska kunkin fontin uutuus houkuttelee 
tai häiritsee huomiota) ja vaikuttaa heidän motivaatioonsa lukea romaania. (Gibbons 2012c, 174.) 
Monet sellaisetkin A Visit from the Goon Squad -romaanin lukijat, joilla oli negatiivinen 
ennakkokäsitys PowerPoint-esityksen muotoisesta tarinasta, tarttuivat ennakkoluuloista huolimatta 
romaaniin ja ihastuivat siihen lopulta. PowerPoint-tarinaa ei ollut yleensä vaikeaa tulkita: 
I loved this chapter! I thought that it was a very unique way to present a teenager's point of view on the 
story- way to use technology in her own way. I had no trouble understanding the plot or the story, 
though there were a few slides that I had to read a couple times to get the "flow" right. 
 
I was nervous about the Ppt thing, but now I am a huge fan. And, as a teacher, I am really interested to 
see how I could incorporate the idea in my classroom... (Shannon) 
 
I thought this chapter was so well done. Totally loved it.  
I read it on my Kindle and didn't have a problem reading the slides at all, I just turned the orientation of 
my screen sideways so the slides were larger. (Allison) 
 
Initially I was ready to hate this chapter. I thought it would be gimmicky, but I was so wrong. 
 
It was sweet, touching, and thought provoking. How Egan ever made this work so well I will never 
know. (Shaun) (Goodreads, 2012.) 
Jokaiseen diaan oli kuitenkin keskityttävä huolella: “I found myself really reading and considering 
everything on each slide, so it probably took me longer to read than it would have if it were 
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presented in prose. I found that inherently interesting as well.” (Maureen) (emt.). Saman kertoi 
Rawlen kollaasiromaanin lukija, hän nosti esiin sen, että lukukokemus oli sekä fyysinen että 
mielikuvituksellinen: “Had to concentrate a bit more + gave me a physical feeling as well as 
imagination involved with reading” (R-4) (Gibbons 2012c, 196). 
Monista lukijoiden vastauksista voi päätellä, että PowerPoint-esitys tekee A Visit from the Goon 
Squad romaanista kiinnostavamman, koska se poikkeaa perinteisestä tavasta kertoa tarina (vrt. 
Gibbons 2012c, 174). Woman’s World -romaanin kohdalla on kysytty, voisiko se olla yhtä 
kiinnostava jos Rawle olisi esittänyt sen tavanomaisemmalla tekstillä ja yhdellä fontilla? 
Vastauksena tähän arvellaan, että todennäköisesti ei. Typografinen muutos lisää lukunautintoa. 
Kyse on tekstin aktivoittamisesta antamalla sen puhua monimutkaisemmilla typografisten äänien 
joukolla. Rawlen romaanin kohdalla ajatellaan, että harvoin romaania on tehnyt näin nokkelasti: eri 
kirjasimet, tyyppikoot ja painoasteet ovat tulleet erottamattomaksi osaksi proosan rakennetta ja 
sävyä, joka taas tuo esiin painetut lähteet suurine eloisuuksineen. (Gibbons 2012c, 196–197.) Myös 
A Visit from the Goon Squad -romaani lukijat ovat kehuneet kirjailijaa kilvan, esimerkiksi edellä 
olleissa kommenteissa: ”– – sweet, touching, and thought provoking – – ” (Shaun) (Goodreads 
2012). 
Rawlen Woman’s World -romaanin lukijoiden kommenttien perusteella on päätelty, että 
multimodaalisen romaanin lukeminen vaikuttaa eri tavalla aistimaailmaan kuin periteisen romaanin 
lukeminen: 
Although reading in my head, the type face, size of characters etc. made me read the text differently, 
putting emphasis on different words and seeing their significance differently. (R-3)  
The size of the typing made me hear the words like they would be spoken e.g. larger was louder. (R-11)  
The way the whole paragraph has been written feels very disjointed, almost emphasising it not being 
spoken by the same person, i.e. phrases/ words taken from the different articles and put together to form 
the above paragraph. (R-13) (Gibbons 2012c, 193.) 
 
Gibbonsin mielestä on mielenkiintoista, että muutamat lukijoista viittaavat lukiessaan erityisesti 
kognitiiviseen prosessiin ja he ovat hyvin tietoisia siitä, mitä tapahtuu heidän päässään, vaikka yksi 
puhuu sanojen kuulemisesta kuin ne olisi puhuttu. Gibbons onkin ottanut käyttöön käsitteen 
moniaistinen vastaanotto tarkoittaen sillä sitä, miten aivomme prosessoivat eri aistimuksia 
saapuvien ärsykkeiden yhdistelmän kanssa kokonaisvaltaisella tavalla, jonka tuloksena on 
”enhanced neurological responses” (emt. 193). Tämän takia multimodaalisen kirjallisuuden tapojen 
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yhdistelmä synnyttää tavallista voimakkaampia kerronnan kokemuksia. Gibbons näkee, että 
Woman’s World -romaanin lukijoiden tunnustukset vahvistavat väitettä, jossa heidän kognitiivisen 
ja havaintokyvyn kokemuksensa tekstistä ilmenevät tehostettuna tietoisuutena. (Gibbons 2012c, 
193.) 
Samansuuntainen kokemus syntyi yhden A Visit from the Goon Squad -romaanin lukemista 
Goodreads-keskustelupalstalla kommentoineelle lukijalle. Hän kuuli lukiessaan Alisonin äänen 
päässään ja oli lukukokemuksesta aivan haltioissaan: ”To me, this chapter is just brilliant. It's 
amazing how easy it was to interpret the slides and how they were able to convey complete 
information! It really felt like I was hearing Alison's voice in my head. Brilliant!” (Dhitri) 
(Goodreads 2012). 
Toinen kommentoija luki romaanin e-kirjana. Hän näki tarinan voimakkaasti Alisonin silmin, 
eivätkä fonttikoon vaihtelut tai vaihtuva typografia häirinneet lukemista. Lukija oli myös 
vaikuttunut kirjailijan verkkosivulta löytyvästä PowerPoint-esityksestä6, missä on värit ja ne 
kappaleet soitettuna, joiden taukoja Lincoln laskee. Sieltä lukija kuulee, miten tauot oikeasti 
toimivat. Ääni vaikuttaa tietenkin myös kuuloaistiin tai lukukokemus voi olla muuten voimakas: 
I loved this chapter also! It's like art. Reading it on my kindle worked well enough after increasing font 
size and changing to landscape view but then went to Egan's website to see it in color and with sound - 
WOW! I don't know if it was just my ebook but there were blank pages in-between each slide that I 
thought represented pauses. There weren't any on the website slideshow until I clicked "pause" to read 
and interpret each slide. That would be the pause all right. Some took longer than others. Unfortunately, 
the music stopped when I pressed pause, darn it. – –. (Lisa) 
This chapter is brilliant - I can easily imagine it standing alone in an art show, continuously repeated on 
a computer's monitor. The Lincoln character is so strong I would enjoy reading an entire novel written 
from his perspective. Egan's ability to get me inside his head is outstanding and every bit as effective as 
George Dawes Green's effort with Romulus Ledbetter in The Caveman's Valentine. (Kim) (Goodreads 
2012.) 
Yksikään lukija ei kokenut isoa fonttikokoa tai isoilla kirjaimilla kirjoitettua tekstiä huutamisena, 
niin kuin voisi käydä. Esimerkiksi Rawlen romaanin kohdalla näin kävi (Gibbons 2012c, 194). 
Suurempi fontti vie lukijan huomion tekstissä (emt. 186) ja huomasin, että se voi vaikuttaa tekstin 
tulkintaan. Seuraavassa diassa isompi fonttikoko saa lukijan huomion ensin ja isommat kirjaimet 
vaikuttavat ainakin omaan tulkintaani tekstistä:  
                                                          
6 Löytyy verkosta osoitteesta: http://jenniferegan.com/books/ 
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Dia kuvaa päiväkirjan ensimmäisen illan tapahtumia, jolloin Sasha on Alisonin ja Lincolnin kanssa 
kotona lasten iltarutiinien aikana. Alison pohtii, miksi isä ei ole kotona ja hän löytää seuraavia syitä: 
isä on lääkäri, hyvä mies ja pomo, mutta isältä löytyy myös heikko kohta. Pienille tytöille on 
ominaista kiinnittää tällaisiin seikkoihin huomioita ja nähdä isä jonakin suurena. Toki tässä lapsi 
näkee myös isän heikommat puolet tarkasti ja osaa niitä tulkita. 
 
Pienellä fontilla kirjoitetut tekstit täydentävät kuvaa isästä ja tämän dian sanomaa. Diasta selviää, 
että isä ei ole kotona, koska hän on ammatiltaan lääkäri ja on parhaillaan töissä leikkaamassa pienen 
tytön sydäntä. Tytön vanhemmat ovat laittomia maahanmuuttajia, mutta isä auttaa heitä silti. Isällä 
on hyvä sydän. Alison näkee isän hyvän miehen maineen ristiriitaisena. Isällä on ”hyvän miehen” 
maine lääkärin klinikan vuoksi ja lapsen silmin tämä on yksi syy isän poissaoloon kotoa. Isä on 
myös pomo, koska kaikki tarvitsevat häntä töissä ja kyselevät neuvoa. Alisonin silmin Lincoln on 
isän heikko kohta ja työ on hänelle helpompi paikka kuin koti. 
 
Diasta on helppo lukea ensin isolla kirjoitetut tekstilaatikot ylhäältä alas ja edetä sitten pieniin 
laatikkoihin, joissa on yksityiskohtaisemmat selitykset, miksi isä ei ole kotona. Koko dia muistuttaa 
koulusta tai yrityksen kokouksesta tuttua kalvoa muutamine pääpointteineen, mutta se ideahan 
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PowerPoint-esityksessä on nostaa esille tärkeimmät kohdat lyhyesti. Nuoli dian alareunassa 
osoittaa, että aihe jatkuu. 
 
Seuraavat lukijoiden kommentit kumoavat sitä ajatusta, että visuaalisesti haastavaan romaaniin 
lukijan olisi vaikea samaistua. En tarkoita sitä, etteikö tarinaan uppoutuminen keskeytyksettä olisi 
vaikeaa, jopa mahdotonta niin kuin jo monet kommentit ovat osoittaneet. Useat kommentit 
osoittavat, että lukija pystyy samaistumaan tarinaan, vaikka se on PowerPoint-esityksen muodossa 
ja kovin fragmentaarinen: 
I loved this chapter as well. I think it worked well because we know Alison's parents' characters well 
enough by then, so we have insights into their thoughts and emotions.  
 
I cried reading this chapter because Drew, not being able to save Rob, became a doctor, and even now 
years after that incident he must go through the same helplessness every time he loses patients. He must 
feel guilty not being able to save again and again even though it wasn't, hasn't been and won't be his 
fault. I think Drew is with Sasha and loves her so much partly because she is a forgiving person.  
 
So much we can emotionally get out of this chapter and the characters despite the fact it's in power 
point! Loved it! (Choco) 
This chapter had me laughing and crying and then jumping up and down...I couldn't wait to show a 
fellow mom of an "Aspie" child (our sons each have Asperger's Syndrome). 
What a wonderful way to "show and not tell" what an Aspie's brain is like (although, how do we 
REALLY know, but who cares, this is fiction and it works). 
All-in-all, SO creative. So clever. Loved it. (Barbara) 
i got it from the get go...and, didn't want to like it (as the whole world did), but loved it...this is how i 
think and act (in mind maps and clusters) and appreciate that Egan not only got the voice of a tween, 
but let us into the lives of the others so wonderfully, beautiful! i especially like the part where she ask 
her father about rob, kids can be so insensitive sometimes because we don't realize until much later that 
our parents had lives before us and it's those lives that shaped them and, in essence, made us...i like how 
drew handles it...we know his pain in answering even if she doesn't. wow! (Stephanie) (Goodreads 
2012.) 
On selvää, että kirjan materiaalisuus korostuu ja kirjaa joudutaan käsittelemään materiaalisenakin 
esineenä, eikä ontologinen jännite kuvatun maailman ja materiaalisen kirjan välillä täysin unohdu. 
Se on McHalen (1999, 321) mukaan häiritsevää. Ajattelen, että etenkin alaviitteitä sisältävässä 
luvussa ontologinen epävarmuus kuvitteellisen ja todellisen maailman objektin välillä on lukemista 
häiritsevää, koska lukiessa joutuu kääntelemään sivuja edestakaisin, vaikkakin sen synnyttää jo 
tyhjän tilan käyttö, kuten McHale ehdottaa (emt. 313). PowerPoint-esityksessä sivuja ei ole pakko 
kääntää lukiessa taaksepäin, mutta siinä on toisinaan runsaasti tyhjää tilaa. Fiktiivinen tarina ei 
näyttäisi jäävän ikonisten, jotakin esinettä kuvaavien tai geometristen muotojen varjoon niin, etteikö 
lukija pystyisi samaistumaan lukemaansa hyvinkin emotionaalisesti materiaalisuudesta huolimatta. 
Toisin kuin monissa postmoderneissa romaaneissa (emt. 313), jonkinasteinen vajoaminenkin 
tarinan eläytymiseen on PowerPoint-esityksessä mahdollista. Toisaalta seuraavat lukijoiden 
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kokemukset kertovat myös sen, että alaviitteitä sisältävään lukuun on mahdollista samaistua tai 
ainakin reagoida voimakkaasti aivan kuin luvun henkilöhahmot olisivat todellisia: 
This was my least favorite chapter. Jules just ranted on and on and I couldn't wait for it to be over. It 
would have been better if the chapter would have been just the story of how a 45 minute lunch became 
an all inclusive stay at Rikers. The parts about photons and Central Park security were numbing. 
(Wendy) 
I totally agree!! Least favorite thus far! The way Jules told his story just made him seem like a jerk who 
is beyond redemption. How about just admit you made a crazy mistake and get on with your life? Also, 
he shows such contempt for celebrities; i wonder if that is the sole reason why he did it. I really see no 
other reason. It just can't be that he was feeling sorry for himself because of his job and break-up. Who 
does that? 
Glad that chapter is over! (Melissa) (Goodreads 2012.) 
Jälkimmäisenä kommentoineen lukijan mielestä Jules Jones on ääliö. Julesin olisi pitänyt vain 
myöntää tehneensä virheen ja jatkaa elämäänsä aivan kuin henkilöhahmo olisi todellinen ihminen, 
jolla on mahdollisuus valita, mihin suuntaan lähteä elämässään. Lukijan mielestä myös Julesin 
ainoa syy kirjoittaa lehtiartikkeli julkkiksesta on hänen halveksuntansa julkkiksia kohtaan. Syy ei 
voinut olla Julesin henkilökohtaisissa ongelmissa. Lukija vielä ihmettelee, kuka sellaista tekee. 
Jules Jonesin haastatteluhetkihän Kittyn kanssa päättyi tämän pahoinpitelyyn. 
I thought I would be more sympathetic to Jules than I wound up being after reading this chapter. I also 
thought the "incident" would go differently, truly. This may have been my least favorite chapter. 
 
As a former student of journalism (and while I understand that this chapter's style was modeled after the 
aforementioned specific style), and as a consumer of an absurd amount of magazine features in my 
[age] years, I didn't appreciate Jules' interview technique or the story he "wrote" very much at all. I 
thought it was arrogant and condescending. I get that he was desperate, and ever more quickly 
approaching his big emotional breakdown, but to me that just made his part in the incident more 
pathetic and upsetting. Kitty was boring, I'll agree with that, but as he says/writes -- she's 19 when 
this all goes down! What could he expect? – –. (Maayan) (Goodreads 2012.) 
Tämä lukija on samaa mieltä Jules Jonesin kanssa, että Kitty oli tylsä. Lukija kuitenkin puolustaa 
Kittyä ja tuntee sääliä häntä kohtaan. Lukija muistuttaa, että Kitty oli haastatteluhetkellä vasta 19-
vuotias ja ihmettelee, mitä Jules oikein odottaa sen ikäiseltä elokuvatähdeltä. Journalismia 
opiskeleva lukija piti Julesia ylimielisenä ja alentavana journalistina. 
 
A Visit from the Goon Squad -romaanin lukijoiden mielestä yksi isän ja pojan suhdetta kuvaava dia 
kuului suosituimpien diojen joukkoon. Kuten yksi lukija kommentoi, se kuvaa hyvin 
kommunikaation vaikeutta ja tunteiden näyttämistä: “My personal favorite slide was the "Lincoln 
Want to Say/Ends Up Saying: slide - it felt like an accurate flow for someone who has hard time 
communicating emotions.” (Eileen) (Goodreads 2012). 
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Dian ensimmäiseltä riviltä käy ilmi, että Lincoln haluaisi näyttää isälle todellisia tunteitaan, sanoa 
rakastavansa tätä. Lincoln kääntää kuitenkin ajatuksensa Steve Milleriin, joka on isän lailla kotoisin 
Wisconsinista. Lopulta Lincoln alkaa puhua isälle musiikista ja tauoista, eikä hän kerro tunteistaan. 
Isä vastaa lyhyesti ja koruttomasti Lincolnille ”Good to know, Linc” (VGS, 258), koska hän ei tiedä, 
mitä lapsi oikesti ajattelee ja haluaa sanoa. Täytyy huomata, että päiväkirjan huomiot ovat siskon 
kirjoittamia vihjeitä siitä, mitä kotona tapahtuu ja Alisonin ajatusten mukaan isä ei ole tietoinen 
veljen todellisista tunteista. Isä ei ole niin lähellä lapsia, että huomaisi heidän tunteitaan tai ainakin 
siltä Alisonista tuntuu. 
 
Monista lukijoiden kommenteista päätellen A Visit from the Goon Squad -romaanin 
multimodaalisuus ei ole visuaalisesti haastavaa siten, että lukijan olisi vaikea ymmärtää 
PowerPoint-esityksen kuvioita tai kuvia yhdistettynä tekstiin, vaikka ne saattavat hämmentää 
lukijaa. Tosin yksi lukija kommentoi sitä, että hänen oli vaikea seurata hahmoja, erottaa heistä 
autistinen lapsi: 
I liked the Power Point which I think is typical of a teenager. Very insightful. Sometimes I wasn't 
sure which child was autistic as they both had obsessions. He people that do this can really teach 
you a lot if you take time and have patience with them. They just use their brain different than ours 
and it's good to get a different perspective.  (Sharon) (Goodreads 2012.) 
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Kuvallisen ja sanallisen tekstin äärellä heräsi kysymyksiä, missä järjestyksessä tekstiä kuuluisi 
lukea. Näitä kysymyksiä myös McHale on pohtinut muun muassa konkreettisen proosan kohdalla: 
Lukeako ensin sanaa vai kuvaa vai toisinpäin? Lukeako kumpaakin vuorotellen välillä vilkuillen 
toista? Vai tulisiko lukeminen keskeyttää tutkiakseen välillä kuvaa? (McHale 1999, 319–320). Eräs 
lukija esittääkin näitä kysymyksiä Goodreadsin keskustelupalstalla. Hän on keskustelun avaaja tätä 
lukua “Great Rock and Roll Pauses by Alison Blake” koskevassa keskustelussa ja ainakin itse 
pohtii lukujärjestystä sekä kuvan ja sanan yhteyttä. Kiinnostavaa oli myös tietää, auttoiko tällainen 
tarinamuoto oppimaan enemmän vai vähemmän Alisonin tunteista: “How long did you have to 
"pause" on each slide in order to creatively make sense out of these images and words? Which are 
your favorite slides and how do think the formats help suggest an interpretation? Do you think this 
format helps you learn more or less about the way the Alison feels?” (LVR) (Goodreads 2012). 
Yhden lukijan kommentista ilmenee, että kestää kauemmin lukea ja tulkita kuvaa ja sanaa: “– –  It 
takes such a different mindset to read and you gain different though no less illuminating levels of 
information that it is truly like a pause in reading. You spend more time negotiating the slides than 
actually reading. Best of all...” (Megan) (emt.). 
PowerPoint-esityksessä on piirteitä monesta Gibbonsin nimeämästä multimodaalisen kirjallisuuden 
luokasta. PowerPoint-esityksen muotoinen luku sopii parhaiten ensimmäiseen ja viidenteen 
luokkaan. Sashan tyttären Alisonin tuntemusten välityksellä luodaan kuva perheen arjesta tekstein 
ja grafiikoin, konkreettisen proosankin keinoin. Alisonin päiväkirjasta voidaan hahmottaa 
visuaalinen kertomus, jossa on alku ja loppu, konflikti ja jonkinlainen ratkaisu tai ainakin sopu. 
Vaikka PowerPoint-esityksen multimodaalisuus voidaan liittää altermodernismiin, jossa tutkitaan 
tekstien ja kuvien yhteen kietoutumista, PowerPoint-tarinasta välittyy myös Alison esittämää post-
postmodernia todenkaltaista tunteiden ja tavallisen arjenkuvausta, joka liittyy heidän perheensä 
haastavaan arkeen pakonomaisesti taukoja laskevan autistisen pojan kanssa. 
Jokaisella lukijalla on vähän oma näkökulmansa, miten tulkita kuvan ja sanan vuorovaikutuksella 
syntyvää tarinaa, ja mitkä diat ovat kiinnostavimpia. Lukijoiden keskuudessa PowerPoint-esityksen 
muotoinen luku oli suosittu ja siitä hahmottuva kertomus tai yksittäiset diat vetosivat lukijoiden 
tunteisiin, eikä epätavallinen layout estänyt heitä samaistumasta tarinaan ja henkilöhahmoihin, 
kuten yksi lukija totesi: “So much we can emotionally get out of this chapter and the characters 
despite the fact it's in power point!”. 
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6. PÄÄTÄNTÖ 
Tulkintani mukaan Jennifer Eganin A Visit from the Goon Squad on altermodernistinen, vaikkakin 
osa romaanista jää katveeseen altermodernistisen fiktion näkökulmasta tarkasteltuna. 
Tutkimuksessani kysyin, millä tavalla A Visit from the Goon Squad on altermodernistinen. 
Romaanin muoto, aika ja identiteetti kietoutuvat yhteen monimerkityksiseksi ja sekasointuiseksi 
verkostoksi tarkastelemissani luvuissa ”A to B”, ”Found Objects”, ”The Gold Cure”, ”Out of Body” 
ja ”Pure Language”, mutta myös luvussa ”Great Rock and Roll Pauses by Alison Blake”, jota 
tarkastelin multimodaalisuuden näkökulmasta. A Visit from the Goon Squad rakentuu 
musiikkialbumin tavoin itsenäisistä novelleista, jotka linkittyvät toisiinsa minun tulkinnassani 
Sashan kautta. 
A Visit from the Goon Squad -romaanissa aika on Nicolas Bourriaudin määrittelemässä mielessä 
eriaikainen ja risteilevä. Siinä menneisyys, nykyhetki ja tulevaisuus eivät erotu toisistaan 
peräkkäisinä ajanjaksoina, vaan sekoittuvat keskenään, eikä romaani etene lineaarisesti. 
Eriaikaisuus voidaan nähdä samankaltaisena kuin polykronia. Jokaisen novellin sisällä vaellellaan 
eri henkilöhahmojen muistoissa ajassa ja tilassa, jolloin tapahtumia on vaikea liittää tiettyyn aikaan. 
Henkilöhahmojen ja lukijoiden identiteetit ovatkin liukuvia ja alttiita muutoksille läpi romaanin kun 
lukijan eteen tulee pikkuhiljaa lisää henkilöhahmoja ja tietoa heidän elämästään. Lukijan on 
rakennettava romaania oman polkunsa mukaan, tehtävä valintoja ja jättää tarvittaessa jotakin pois. 
Koska seurasin päähenkilönä Sashaa, se vaikutti valintoihini, mitä romaanin lukuja tutkielmassani 
käsittelen. Sashan seuraaminen vaikutti myös tulkintaani romaanista globaalin kapitalismin 
kritiikkinä, koska Sashan kleptomanialla on siinä iso rooli. 
Globaalin kapitalismin kritiikki on A Visit from the Goon Squad -romaanissa hienovaraista ja 
vihjailevaa, toisinaan myös satiirista. Sashan vuosia kestänyt varastelu ja tavaran kerääminen on 
tästä yksi esimerkki. Sasha säilyttää tavaroita kasoina, koska niistä saatu voima ei silloin katoa. Hän 
ei tunnusta varastaneensa tavaroita hyödyntavoittelu mielessään. Sasha ei käytä varastamiaan 
tavaroita, mutta hän ei myöskään koskaan palauta niitä, vaan tekee niistä lopulta taidetta kotonaan 
Los Angelesin aavikolla. Globaalin kapitalismin kritiikin voi havaita myös romaanin kuvauksessa 
ihmisestä tiedon ja teknologian kyllästämässä maailmassa. Ihmistä hyödynnetään jo vauvasta 
lähtien kulutusmarkkinoille. Kapitalismi pysyy elinvoimaisena vain kun ihmiset kuluttavat paljon. 
Tämän vuoksi etsitään aina uusia kuluttajaryhmiä, ja markkinoille kehitellään uusia 
kulutusvälineitä, kuten vauvoille oma kännykkä, ”meritähti”, jolla voi ladata musiikkia. Tässä 
musiikin ja kännykän myynti halutaan varmistaa läpi elämän. Lisäksi kännykkä korvaa sitä, että 
aikuiset ihmiset kohtaisivat kasvokkain. Tekstiviestin avulla on helpompi kommunikoida 
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vaikeammistakin asioista ilman arvostelua, paheksuntaa tai syyllisyydentuntoa, jopa tavatessa 
kasvokkain. 
A Visit from the Goon Squad ei ole mullistavan kokeellinen romaani, mutta PowerPoint-esityksen 
muotoinen luku poikkeaa konventionaalisesta kirjoitustavasta. Fiktiivistä tarinaa ei ole tiettävästi 
aiemmin esitetty tässä muodossa. PowerPoint-esityksessä on multimodaalista kuvan ja sanan 
vuorovaikutusta, jotka ovat altermodernismille ominaisia piirteitä. Multimodaalisuus ei kuitenkaan 
rajoitu altermodernismiin, vaan sitä voidaan pitää myös omana teoreettisena viitekehyksenään, mitä 
tässä tutkielmassa teinkin. PowerPoint-esityksen muotoinen luku sopii parhaiten multimodaalisen 
kirjallisuuden ensimmäiseen ja viidenteen luokkaan. PowerPoint-esityksen on luonut Sashan tytär 
Alison ja sen tekstit ja grafiikat ovat hahmon esittämiä. Viidenteen luokkaan A Visit from the Goon 
Squad sopii siksi, että osa PowerPointin visuaalisuudesta muistuttaa konkreettista proosaa. 
Multimodaalisuudella on yhteys myös esimerkiksi postmodernismiin ja metafiktioon. Löysin 
PowerPoint-esityksen multimodaalisuudesta post-postmodernejakin piirteitä, koska PowerPoint-
tarinasta välittyy Alison Blaken esittämää todenkaltaista tunteiden ja tavallisen arjenkuvausta, joka 
liittyy heidän perheensä haastavaan arkeen pakonomaisesti taukoja laskevan autistisen pojan 
kanssa. Lincolnin laskemissa tauoissa kuvastuu A Visit from the Goon Squad -romaanin idea 
ihmisen elämästä, joka koostuu eripituisina jaksoina eri elämänvaiheita ja ihmissuhteita ylä- ja 
alamäkineen. Tauot antavat tapahtumille rytmin ja voivat merkitä muun muassa pysähtymistä, 
hiljaisuutta, jatkuvuutta tai jonkin vaiheen päättymistä. Taukojen välillä ehtii tapahtumaan paljon. 
Tauko on tässä myös lopullisen menettämisen symboli, eikä se merkitse ainoastaan musiikillista 
metaforaa, vaan hiljaisuuden lisäksi aukkoja ja traumaattisen ajan muutosta, joita romaanin 
henkilöhahmot kokevat. 
Lukijoiden keskuudessa PowerPoint-esityksen muotoinen luku on kiinnostava, koska se on 
layoutiltaan epätavallinen. PowerPoint-tarinan lukeminen saa aikaan tavallista voimakkaampia 
kerronnan kokemuksia, esimerkiksi sellaisia kuin kuulisi Alisonin äänen päässään tai näkisi tarinan 
Alisonin silmin. Lukeminen on kuitenkin haastavaa ja herättää pohtimaan kuinka PowerPoint-
diojen sanoja ja kuvia tulisi tulkita. Epätavallinen layout ja runsas tyhjä tila eivät silti häiritse 
lukijoiden samaistumista tarinaan, vaikka lukemisessa on haasteita. Valmista mallia PowerPoint-
esityksen muotoisen tarinan tulkintaan ei ole, on vain lukijoiden mielikuvituksessa syntyvä 
henkilökohtainen tulkinta kuvan ja sanan suhteesta, joka voi kuvata vaikka taukoa lukemisessa: ”It 
takes such a different mindset to read and you gain different though no less illuminating levels of 
information that it is truly like a pause in reading”. 
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A Visit from the Goon Squad -romaanin tulkintaan kokonaisuutena ei ole myöskään olemassa 
valmista teoriaa tai mallia, mutta lähestymistapani voi soveltua muihinkin altermodernistisiin 
romaaneihin. Altermodernistisen näkökulman vuoksi osa romaanista jäi katveeseen niin kuin jo 
mainitsin. A Visit from the Goon Squad -romaanista löytyy myös postmodernin metafiktiivista 
itsestään tietoisuutta, parodiaa ja leikkisyyttä, kun Jules Jones kirjoittaa parhaillaan vankilassa 
lukijan kädessä olevaa tarinaa eli lehtihaastattelua, jonka päätteeksi Jules Jones tuomittiin vankilaan 
nuoren näyttelijän, Kitty Jacksonin pahoinpitelystä luvussa ”Forty-Minute Lunch: Kitty Jackson 
Opens up About Love, Fame and Nixon!”. Postmodernissa metafiktiossa hyökätään itsestään 
tietoisen parodian keinoin realismia vastaan. Altermodernismissa taas historian kanssa käydään 
vuoropuhelua. Kritiikki ei kohdistu taiteen tyylikausia vastaan, vaan se kohdistuu globaalin 
kapitalismin hyödykkeistämistä vastaan. A Visit from the Goon Squad -romaanista löytyy näitä 
molempia. 
Empiiristä lukijatutkimusta multimodaalisuudesta on tiettävästi tehty vasta vähän, joten siinä on 
paljon potentiaalia jatkoon. Tämän tutkielman puitteissa ei ollut mahdollista toteuttaa omaa 
empiiristä tutkimusta PowerPoint-esityksen osalta. Lisäksi musiikkiteema ja musiikkialbumin 
rakenne jäävät tässä tutkielmassa vähemmälle huomiolle. Niistä olisikin saanut oman 
mielenkiintoisen tutkimuksensa. 
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